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OS que firman este manifiesto, cre- 
yendo interprétar un general sen- 


. timiento en el pueblo de Cuba, se 


atreven a lanzar la idea—que no du- 


dan será acogida con entusiasmo por 


todos—de honrar merecidamente a los 


dos cubanos más representativos en el 


actual momento: Manuel Sanguily y 
Enrique José Varona. 

Cuando tantos valores han caído al 
peso de responsabilidades superiores 
a sus fuerzas reales, , 
cuando las impure- 


'. Homenaje a Sanguily y a Varona 
(58 - Manifiesto al pueblo de Cuba 


ponerse en duda que Manuel Sanguily 


y Enrique José Varona son en nues- 


tro medio y a la hora actual, la encar.” 
nación viviente de los ideales de la 


Revolución Cubana: rebeldía perenne 
contra la opresión y el peculado, res- 
peto nunca desmentido a la Ley de la 
República, ininterrumpida labor por 
nuestra completa independencia; y 
que a esta ejecutoria patriótica inta. 
chable, y por nadie puesta en entre- 


dicho, se une el alto valer iutelectual 
que los ha hecho, durante largos años, 
objeto de general admiración, no sólo 
en nuestra República sino en tierras 


extranjeras, donde más de una vez se , 


ha pensado con respeto en Cuba, a 
través de la crítica brillante y erudita 
de Sanguily o de la profundidad del 
pensamiento filosófico de Varona. 

Por esos méritos, que no necesitan 


.encarecerse con inútiles ditirambos, 


estiman los que sus- 
 Criben que es labor de 


zas de nuestra agitada 
vida pública han ma- 
culado a más de una 
figura en que pudiera 
haberse personificado 
el anhelo de ordenado 
progreso que a todos 
nos posee—es un de- 
ber, en quienes estén 
preocupados del me- 
joramiento colectivo, 
y convencidos de la 
necesidad imprescin- 
dible de orientaciones 
morales en lás socie. 
dades nuevas, honrar 


de sus merecimientos, 
a los que, consagran- 
do por entero una lar- 
ga vida a la Patria con- 
tribuyeron a su cons- 
titución en sus años 
juveniles, diéronle, 
una vez constituída, 
su labor desinteresada 
y su austeridad ejem. 


modo eminente en 
todo tiempo con las 
producciones de sus 
inteligencias privile- 
giadas. 

Sin negar en modo 
alguno méritos rele- 
vantes y excepciona- 
les dotes en otros cu- 
banos vivos, no puede 


SANGUILY Y VARONA 
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justicia erigir, en lu- 
| gar público y por pú- 
blica cuestación, los 
bustos de Enrique José 
Varona y Manuel 
| guily, no tanto para 
expresar a los que sir. 
- ven amplia y desinte- 
resadamente a su pue- 
blo, el justo reconoci.- 
miento de todos, como 
para recordar de modo 


raciones que vienen, 
virtudes insignes que 
deben imitarse. 

A la justicia del ho. 
menaje se une hoy la 
circunstancia no des. 
preciable de encon- 
trarse entre nosotros 
Alexander Sambung- 
nac, escultor ilustre, 
que ha puesto de ma- 
nifiesto a través de 
una extensa labor ad- 
mirables dotes artísti- 
cas en alto grado reco- 
mendables para llevar 


ño que nos mueve. 
Con ello se dotaría a la 
| Habana de dos obras 
que la prestigiarían, 
redimiéndola, en cier. 
ta medida, de los la- 
mentables desaciertos 
artísticos- que son la 


tangible a las gene- 


a la práctica el empe-: 
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gran mayoría de sus monumentos, 
naturales frutos de una acción oficial 
caracterizada en esto, como en mu- 
chos otros extremos, por una despre- 


- ocupación inexcusable. 


Para entender en todas las labores 
que serán necesarias para hacer efec- 
tivo el anhelo que aquí se expone, 
estiman los firmantes que debe cons- 
tituirse una Comisión integrada por 
las más eminentes figuras de nues. 
tra intelectualidad, nuestra política y 
muestras fuerzas vivas, a la que las 


entidades representativas de nuestra 


varia actividad social y el pueblo todo, 
deben dirigirse en su apoyo a la obra 


.emprendida. 


No tienen los suscribientes duda 


alguna respecto al éxito de la idea 


que hoy desde aquí se lanza, porque 
nadie puede estar en desacuerdo con 
ella, y porque es un honor colzborar 


en tan alto empeño. Las instituciones 


cívicas que se mantienen inmaculadas 
en sus nobles y levantadas labores, 
las que con fines de legítimo provecho 
desarrollan en nuestro medio sus acti- 
vidades privadas, el pueblo, que debe 
tener fijos sus ojos y pronto su apoyo 
en la obra de honrar a quienes, sin 
haberlo explotado con promesas in- 
cumplidas, han estado atentos de con- 
tinuo a sus altos intereses morales, 
todos estarán a nuestro lado, porque 
es un deber en cada cubano, coadyu.- 


var, en la medida de sus fuerzas a la 


realización de obra de tan alta signifi. 
cación patriótica. 


Repertorio Americano 


A la Prensa, que fué honfada du- 
rante largo tiempo con la colaboración 
valiosísima de Enrique José Varona 
y Manuel Sanguily, quieren dirigirse 
de modo especial los firmantes, en la 
seguridad de que, conocedora de sus 
fuerzas y celosa de sus responsabili- 
dades, dará a la idea de honrar a los 
dos cubanos insignes, todo el calor y 
entusiasmo que merece. 

Esforcémonos todos en la realiza. 
ción del ideal, ya que en ninguna oca- 
sión como en esta puede repetirse más 
justamente con el Maestro que honrar, 
honra. 


- Juan Marinello Vidaurreta, José A. 
Fernández de Castro, Alberto Lamar 
Schweyer, Rubén Martínez Villena, 
Conrado Massaguer, José Z. Tallet, 
Mariano Brull, Jorge Mañach, Emilio 
Roig de Leuchsenring, Emilio Gaspar 
Rodríguez, Alfredo T. Quílez, Julio 


Villoldo, Gaspar Betancourt, José Ma. 


nuel Acosta, Félix Lizaso, Francisco 


Ichaso, Eusebio Delfín, Juan Antiga 


Escobar, Calixto Masó, Enrique Roig, 
Luis Baralt, Alejo P. Carpentier, Gus- 
tavo A. Botet, Enrique Serpa, León 
Primelles, Federico Ibarzábal, Mario 
Guiral Moreno, Ricardo Sarabasa, 
Max Henríquez Ureña, Enrique Gay 
Calbó, Arturo Alfonso Roselló, Gus- 
tavo Gutiérrez, Mariblanca Sabas Alo- 
má, Francisco G. del Valle, Raúl 
de Cárdenas, Carlos Loveira, Arturo 
Montori, Miguel A. de la Torre. 


(Social, Habana). 


Con motivo del 20 de Mayo 


CAVILACIONES 


M IRANDO hacia atrás ¿cabría pen. 
sar propiamente que la Repú. 


- blica no es la derivación legítima, sino 


acaso la adulteración, ya que no la 
antítesis, de los elementos originarios 
creados y mantenidós por la Revolu- 
ción, que la engendraron y constitu- 
yeron? Porque en realidad parecen dos 
mundos contrapuestos: el uno, mino- 
ría candórosa y heroica, toda desinte- 


rés y sacrificio; y el otro, mayoría 


accidental y traviesa, toda negocios 
y dinero. Hoy mismo, estudiando los 
componentes de la nación, no se des- 
cubren la unidad de tendencias ni la 
unidad de estructura. Aparte las ideas 


e intereses de los grandes grupos—los 


de muy arriba y los de muy abajo— 


- movidos por necesidades profundas, 


o por invencibles concupiscencias— 
nuestro legado tradicional, o—como 
otros le llaman—nuestro ideal, apenas 
si sirve, en luchas engañosas pero en- 
venenadas, como bandera para encu- 


brir, en nombre de la patria, villanías 
- y atrocidades. Casi toda la tierra cu. 


bana, mientras tanto, ha ido pasando 


a manos extrañas, al punto que nues. 
tro pueblo, en su inmensa mayoría 
gente pobre, va asemejándose rápida. 
mente a los colonos de la vieja Roma. 
La industria y el comercio no están 
tampoco en manos de cubanos, a quie. 
ves apenas si les quedan, como signos 
de su periclitante soberanía, la ban- 
dera nacional y los empleos públicos. 
Los que de ellos han hecho fortuna 
casi no son sino mínimamente cuba- 
nos; viven el mayor tiempo posible 
fuera del país y cuando vuelven a él 
parecen sentirse felices en los deleites 
de costumbres nuevas tan diferentes 
de las que formaron la familia patriar- 
cal y el hogar sacrosanto de nuestros 
mayores. Los demás, toda la gente 
desventurada que aquí arrastra una 
vida inquieta, si no miserable, se ve 
manejada sin remisión ni reposo por 


grupos o castas, verdaderos clanes que 


invocan continuamente la Constitución 
que desprecian, la ley que violan y la 


“patria que escandalizan y deshonran, 


cuando no ansían ni bufean por todos 
los medios sino sus medros y encu.- 
bramiento. 


Contra esas propensiones y vicios 


que nos consumen y aniquilan no veo 
prácticamente ningún medio adecuado 
y eficaz de reformación y de mejoras 
que esté en nuestras manos y de nos. 
otros dependa. Hace muy pocos días 
al llegar a los Estados Unidos un cu- 
bano ilustre advirtió a sus paisanos— 
a tenor de lo que refirieron los diarios 
—y con ocasión del alzamiento re- 
ciente, —que el verdadero y único pa- 


_nacea de sus males debían buscarlo 


en el sufragio; y muy poco después 


proclamó en ia misma ciudad de Nueva, 


Vork otro cubano, también ilustre, 
que era opuesto a las revoluciones, y 
que él, por suerte, había cerrado en 
esta isla su ciclo para siempre. Quiero 
suponer que estas declaraciones han 
sido auténticas y exactas; pero ¿cómo 
sostener, en presencia del alzamiento 
de Las Villas, guiado por un hombre 
distinguido y muy bien conceptuado 
en el país, que ya había terminado la 
era de las Revoluciones en Cuba? Citar 
el desastre del general José Miguel 
Gómez, no es concluyente, sobre todo 
si su derrota y caída, antes que a la 
acción militar, se debió indudable- 
mente a la apasionada y resuelta ac- 
ción diplomática de los americanos. A 
más de esto, el llamado «brote» de Las 
Villas, ha sobrevenido años después 
del infortunio de Caicaje, y se ha apa- 
gado casi sin ruido y casi sin sangre 
por mil motivos muy distintos de la 
acción diplomática. No creo juicioso 
ni oportuno juzgar de un suceso res. 
pecto del cual carezco de datos ciertos 
y averiguados. El mismo caudillo que 
así condenaba tanto a la Revolución 


como al Gobierno — si son auténtica cas 


las declaraciones que se le atribuyen 

no puede asegurar que su propio des. 
tino, o sus propios deberes cívicos, no 
le colocarán en lo futuro donde su es- 
pada, como la de Breno, no pese en la 
balanza en hora tenebrosa y decisiva; 
pero quiera Dios que siempre los que 
estén en el poder y deseen perpetuarse 
en él por todos los medios recuerden 


- y sigan la última admonición que hoy 


mismo le atribuye la prensa de esta 


ciudad: que el ejército cubano no debe . 


apoyar menos imponer —como en 


pasado no muy remoto—las aspiracio- 


nes de ningán hombre, y menos si son 
aspiraciones impopúlares e ¡legítimas! 

No hay, sin embargo, quien no esté 
persuadido de que la urna casi nunca 
encierra, al menos en nuestra estirpe 
latino-americana, la verdadipura como 
expresión sincera de la voluntad na- 
cional. Para impedir que así sea, en 
ellaentran en infernal ebullición, como 
en la marmita de las trágicas brujas, 


el interés personal, la audáz ignoran. 
cia, el cacicazgo soberbio, la violencia, 


| 
| 
| 
- 
- 
| 
j 


la mentira, los mezquinos intereses 
locales, y—como árbitros sipremos y 
decisivos—la corrupción y la fuerza. 

Ahora mismo acaba de seguir viaje 


- para los Estados Unidos una comisión: 
de los liberales de la República de Pa- 


namá con el propósito de solicitar del 
Gobierno americano su intervención 
en las elecciones de su país que deben 
efectuarse en el mes de Ágosto de este 
año. Para nosotros tamaña desgracia 
no es una novedad que pueda sorpren- 
dernos y menos confundirnos; pero 
los panameños no saben, como nos- 
otros, que esas intervenciones ameri- 
conas, en las contiendas electorales de - 
nuestros partidos políticos, como en 
otros cualesquiera conflictos interio- 
res, suelen ser insinceras, comunmente 
interesadas, y siempre vergonzosas y 
funestas. Los panameños alegan ahora, 
como corrientemente han alegado los 


cubanos, que los Estados Unidos no 
consienten en nuestras Repúblicas nin- 


guna revolución, y esto, en parte, es 
una verdad innegable: a nuestros re- 


volucionarios; en ocasión inolvidable, 


les fulminó el Presidente Wilson la 
formidable amenaza, si no deponían 
su hostilidad al Gobierno cubano, de 


declararlos nada menos que enemigos 


de los Estados Unidos!; pero también 
es cierto que al conceder, declarada o 
tácitamente, determinados plazos a los 
gobiernos establecidos daban de paso 
tiempo suficiente a los revolucionarios 
para actuar y fortalecerse. Así pudo 
el general Menocal proceder libremente 


- más de tres meses; el general Gómez, 


algunas semanas durante la guerra de 
Oriente, y el actual Presidente por lo 
menos catorce días, con ocasión de un 
alzamiento que al cuarto el Gobierno 
mismo daba por terminado; lo que 


implica que el mal no está sólo ev la 


actitud de los Estados Unidos; sino 


que en mucha párte han tenido culpa 


los mismos conspiradores, por su poca 
preparación y la escasez de recursos 
apropiados, o su inhabilidad o su li- 
gereza, y sobre todo la mayor culpa 
ha sido del país, que casi nunca ha 
apoyado con decisión y entereza las 
causas justas ni ayudado los esfuerzos 
que unos cuantos han procurado rea. 
lizar con desinterés y patriotismo, re- 
servándose casi siempre el cómodo 
papel de condenar las revoluciones 
desgraciadas y entonar menguadas 
alabanzas a los gobiernos afortunados. 

Lo que a mí más me ha preocupado 
y me afecta penosamente es el espec- 
táculo que estoy presenciando desde 
hace más de medio año: las circuns. 
tancias van produciendo visiblemente 
y por necesidad, con más o menos ra- 
pidez, una fuerte corriente de opinión 
contra elementos señalados del poder 
público; ocasiónase una tendencia de. 
finida, como la de los Veteranos y Pa- 
triotas, y, en privado, todos aplauden 


y se alborozan, llegando a confesarse 
con entusiasmo manifiesto la alegre 
esperanza del triunfo indefectible de 
la simpática tendencia; pero cuando, 


cualesquiera que hayan sido las causas 


o motivos, el movimiento se detiene y 
parece fracasado, todas las voces se 
alzan al unísono para condenarlo, so- 
bre todo por inoportuno, ya que com.- 
prometía la prosperidad de los nego. 
cios y amenazaba cuantiosa zafra 
próxima a terminar. Entre tales cla- 
mores que resonaron lúágubremente 
como un eco del funesto materialismo 
colonial, sólo—a lo quese dice—la voz 
velada de un exiguo grupo de cubanos 
ha tenido la hidalguía de declarar, 


ante los que procuraban de él noticias 


de sú alzamiento, esta frase melancó. 
lica y honrada: «nada podemos decir- 
les porque nosotros no nos pertenece. 
mos; somos defensores de una causa 
que creemos noble». En cambio, y 
como contraste, los más se olvidan de 
execrar las causas determinantes de 


conmociones públicas, atecando 


ánicamente los síntomas, a la manera 
de médicos ignorantes o inteligentes. 

Esos mismos nos recomiendan a la 
contínua que amemos y conservemos 
la NAO como forma y esencia 


de nuestro patriotismo. Sí, amémosla, 
aun cuando sus falsos panegiristas 


suelen darnos el ejemplo contrario; 
pero amémosla de veras para que pueda 


mantenerse pura, bella y digna; digna, 
sobre todo, de merecer la adhesión he- 
roica de sus hijos y el respeto sincero 
de los extraños: A veces se me figura, 
en mi inquietud y mi angustia, que 
actualmente no es sino informe arma.- 
zÓón de huesos amarillos, encubiertos 
bajo los pliegues de vistosa bandera; 


pero que de ellos se han desprendido 
la carne de la vida con el alma gloriosa 


del pasado. Alimentémosla, pues, con 
inteligencia cariñosa para que carne 
nueva revistan y animen los huesos 
viejos, siquiera por obra milagrosa del 


-amor calentado a las llamas del ideal 


antiguo. Esta, lo sé, es tarea induda.- 
blemente enorme en las condiciones 
morales de nuestro tiempo; pero pro- 
pia de un pueblo que yo ví una vez, 
como el Ayax griego, combatir aislado 
y sólo, en medio de la América indife- 
rente, contra los mismos Dioses ene- 
migos!. 


M SANGUILY. 


| (El Figaro, Habana) 
1924, 


virtud 


lucha política pasada 
aguzó de tal modo nuestros ances- 
trales instintos de combatientes que 
nadie se daba cuenta de lo que ocurría 
a nuestro alrededor como no estuviese 
relacionado con el interés supremo de 
la causa a que cada uno servía y por 


cuyo triunfo bregábamos desaforada- 


mente de un confín al otro de la repá- 
blica; no dejó de oirse, sin embargo, 
entre el ronco vocerío del combate, 
una que otra voz, generosamente pu- 


rificada de acritudes, que en elevado 


lenguaje nos urgía a pensar sobre el 
advenimiento de Cristo a nuestros co- 
razones, como para que de esa suerte, 
en cada uno de nosotros se instaurase, 
según la divina palabra, “el reino de 
Dios»,—un superior, un sublime es- 
tado de espíritu en que todas las acti. 
vidades trascendentes se rigen por 
poderosos impulsos emocionales de 
simpatía, de perdón, de concordia. — 

Quien entre las asperezas ensordece. 
doras de la lucha así nos hablaba era 
nada menos que el noble educador don 
Enrique Jiménez Náñez, de años atrás 


sin interrupción consagrado con toda 


la lucidez de sus facultades a instruir 
a la juventud en secretos de ciencia y 
en obras de sabiduría; un folleto titu- 


lado La nueva venida de Cristo a la 
' tierra contiene las Iucubraciones en 


opúsculo 


que por esos días nos aleccionaba don | 


Enrique Jiménez Náñez con la prédica 
vehemente de sus doctrinas y de su 
fe. De lenguaje que por su transparen- 


cia pone la exposición al cabo de to- 


dos, aun de aquellos que menos aptos 
se sienten para aventurarse por déda- 
los de abstrusas filosofías, el folleto 
está escrito con esa persuasión efusiva 
con que todo hombre bien documen- 
tado declara aquello que el estudio 
elevó en su inteligencia a la mística 
certidumbre de fe; pero se le reconoce 
más alto precio aún a esa doctrina 
merced a la eficacia que el inspirado au. 
tor le atribuye como principio de todo 
bien; y en este punto, la palabra sen- 
cilla, pero vibrante, del texto crea en 
nuestro organismo corrientes nervio- 
sas cuya experimentación sólo nos 
procura goces de linaje elevado: ante 
esa noble y sincera ideología siente 
uno como que el Cristo abre amorosa- 
mente sus brazos en el altar ahora lu- 
minoso de nuestros corazones. 


Sin duda por efecto de orgullo sec- - 


tario, cada religión se tiene por la 
ánica vérdadera: nada habría en eso 


de particular, en cuanto no traspasase | 


los límites del fuero interno, si no fuese 
porque las religiones, a veces en abierta 


rivalidad, se anatematizan las unas a 


las otras, exacervadas hasta el frenesí 
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Repertorio A mericano 


; por el presunto derecho a predofminio 


que la idea de privilegio envuelve, 


creando así situaciones sociales de odio, 
y aun de lucha, enteramente contra- 
rias al espíritu cristiano. Contra todo 
lo que ese exclusivismo presume, el 
autor del folleto reconoce y admite la 
sustancial analogía de todas las gran. 
des religiones existentes, en cuanto 
respecta a su origen psicológico y a 
sus fines morales: pudiera decirse, tal 


vez, que las religiones son el fruto de - 


una intuición más o menos poderosa, 
gracias a la cual somos capaces de en- 
trever, como entre las nebulosidades 
de un éxtasis, la sombra del Espíritu 
mil veces soberano que desde las altu- 
ras dicta a nuestras indecisiones las 
más puras y ennoblecedoras enseñan. 
zas del amor, esas mismas sublimes 
enseñanzas que las religiones, expo- 
nentes psicológicos de una misma ins. 
piración, reveladora de su pristina 


unidad, unánimemente han elevado a 


la nobleza imprescriptible de preceptos 
morales; tal es el criterio elevado y 
justo con que la filosofía teosófica 
contempla el fenómeno de las religio- 
nes, según en el opúsculo a que estas 
líneas se contraen lo plantea, de modo 
elocuente, el profesor don Enrique Ji- 
Jiménez Náñez. 

En nada se ha mostrado tan áspera 
ni tan irreductible la intransigencia 
del hombre como en lo que atañe a las 
decantadas excelsitudes de la .reli- 
gión, —origen, sin embargo, de horro- 
res que la historia consigna en páginas 
negras: esa odiosa mezquindad del en- 
tendimiento ha sido parte principalí. 
sima a impedir que la confraternidad 
cristiana asiente su noble imperio en 
los dominios de la conciencia y de las 
costumbres. Es verdad que la civiliza- 
- ción nos ofrece ahora un hermoso es. 
pectáculo,—el mejor de sus triunfos, 
tal vez: la convivencia pacífica de las 
más antagónicas religiones; he ahí la 
obra lenta, pero firme, de un tenaz 
apaciguamiento; pero eso no es todo! 
hace falta que el pensamiento suba a 
más serenas regiones y que desde allí, 
depurado de todo prejuicio por el 
ambiente que respira, sólo contemple 
en las religiones formas de comunica- 
ción con el sér supremo; sin duda al. 
guna, en esas formas se refleja toda la 
incapacidad de la mente para dar ex. 

presión a lo incognoscible, que en 
- nuestras manos de presuntos artistas 
suele cobrar apariencias extravagantes 
o deformaciones de caricatura; ni sería 
justo arremeter contra las naturales 
deficiencias de nuestra comprensión 
para concebir lo sumo, ni contra la 
mediocridad de los medios, rituales 
o no, con que se le rinde pleitesía al 
dios desconocido,—tan desconocido 
para nosotros como lo era para los ate- 
nienses; lo sensato sería no empe- 
queñíecer el concepto de divinidad con 


manifestaciones APN que sólo 
podrían satisfacer la vanidad superhu- 
mana de un ente, como nosotros, los 
simples mortales, limitado y medio- 
cre; de cualquier modo que sea, ello 
es evidente que en la idea de un sér 
stiperior existe el principio de tales 
interpretaciones. En ese postulado se 
funda el sabio maestro: don Enrique 
Jiménez Núñez para entender que las 
grandes religiones no discrepan sus- 
tancialmente unas de otras. 

Lo fundamental en el folleto se con- 


trae, sin embargo, como reza su título, 


al segundo, al próximo advenimiento 
de Cristo a la tierra, —de que, según 
el autor, dan testimonio las más visi- 
bles señales de los tiempos presentes, 


que él anota é ilustra con comentarios 


y reflexiones en que se trasluce la de- 


lectación de un convencimiento adqui- 


rido a la luz de una soñadora, pero 


elevada filosofía; después de todo, si 
de algo sirve la Filosofía es sencilla. 


mente porque ella nos proporciona el 
medio de utilizar las ideas para erigir 


construcciones por entre cuyas mara. 


villas de alhambra se pierde el espíritu 


que busca una solución a las interro- 
gaciones de la eterna esfinge. Cierta- 


mente,. no sabríamos medir el cuán- 
tum de verdad que reposa, como un 
diamante en formación, en el fondo de 


esas lucubraciones, y aun pudiera ocu- 
rrir que, tras fatigoso trabajo de mine. 
ros, durante el cual sostuvo nuestra 


energía la vislumbre de un resplandor 
misterioso, no diésemos por fin con las 
luminosas cristalizeciones, 


cosa, por ventura, al noble pensador 
costarricense: la histórica documenta- 
ción sagrada, en que el más puro sen- 
tido religioso predomina, ese merced 


al cual el pensamiento cobra eternidad 


viviente; los movimientos sociales que 
insinúan reivindicaciones y que apare- 
cen desligados unos de otros, si bien 
en todo rigor ellos son sin duda movi. 


. mientos afines por sus tendencias al. 


truistas; la literatura filosófica que 


- hunde su raíz en las propias entrañas 


de los pueblos antiguos y que confronta 
como parte de un mismo fenómeno los 
problemas de la vida terrestre y los de 


—ultratumba,—todo eso lo lleva a pen- 


sar, con sólida certidumbre, por de 
contado, que el segundo advenimiento 
del buen Jesús está para verificarse en 


fecha muy próxima; vuelve el dulce 


Nazareno a rehacer su obra maltrecha 
de justicia y de amor; tun don como 
de iluminado, muy propio de tempe- 
ramentos sensibles a las exaltaciones 
del bien, capacita al soñador costarri- 
cense para seguir los pasos del Maestro 
por las calles tortuosas de la nueva Je- 
rusalem, hoy extendida sobre el haz de 
toda la tierra, y aun para escuchar su 
voz lenta y armoniosa, que sobre las 


. multitudes en éxtasis deja caer la lec- 


objeto de 
nuestras ansias. No le ha pasado tal 


ción de la parábola, entre cuyas ento- 
naciones se percibe la música de las 
esferas, no concedida a intrumento 
humano: el autor ha recordado estas 
palabras del Maestro que reproduce 
San Juan: «...vendré olra vez, y os tor- 
naré a mí mismo, para que donde yo 
estoy, vosotros también estéis». Pero 
nosotros, lay Dios!, no compartimos 
esa certidumbre, —llamémosla así, no 
fe, porque esa certidumbre es fruto de 
raciocinio; de ningán modo, obra de 
imposición dogmática: nuestra con- 
textura mental carece de las células en 
que se alojan las concepciones supra- 


- sensibles de la mística; seguramente 


a causa de esa limitación, nuestro cere- 
bro sólo se muestra accesible a las per- 
cepciones que en él suscitan los agen- 
tes de orden positivo; la fe, como 
creencia en lo sobrenatural o en lo mi: 
lagroso, no comparece entre las idea- 
ciones predeterminantes de nuestra 
psicología; pero eso no importa; por. 
que, como con toda exactitud lo ob. 
serva don Enrique Jiménez Núñez, 


una humanidad todavía emocionada, 
a vueltas de los recientes trastornos 


mundiales, hace esfuerzos cada vez 
mayores por acometer actividades que 


. propenden a establecer un orden de 


cosas más en lo suyo con los reclamos 


. de la razón y de la justicia; hay en las 


esferas del pensamiento una noble 
preocupación por hacer que el espíritu 
azorado eleve sus contemplaciones a 
las serenidades incontaminadas donde 
sólo se respiran los sanos efluvios de 
la concordia, y esto revela que la evo- 
lución espiritual del hombre se halla 
hoy en un período muy avanzado: en 
el horizonte las señales de los tiempos 
se entrecruzan y se combinan para de- 
linear construcciones que darán grato 
albergue a la humanidad reconciliada 
en Cristo; teorías de ideales dicen en 
nuestros oídos las alabanzas de la man- 
sedumbre, dela indulgencia, del amor 


y expulsan de nuestros corazones los 
afanes ominosos con que el sórdido 


utilitarismo nos atormenta y nos envi- 
lece; sí: un fuego sagrado depura nues- 
tra vida; por eso, si el segundo adve- 
nimiento del buen Jesús es sólo una - 
dulce y bella ilusion, el soñado y glo- 
rioso acontecimiento tiene, sin em- 
bargo, para todos, la alta significación 


. de un símbolo que representa «el reino 


de”Dios», ese que cada uno de nosotros 
lleva dentro de sí, (como sea digno de 


él», que «chacun crée sans bruit par 


la vraie conversion du coeur», tal 
como lo entendía el dulce Renán en 
aquellas especulaciones sublimes refe- 
rentes al Maestro donde el razonador 
implacable diluía sus dolorosas con- 
clusiones de crítico en ternuras y deli- 
quios de poeta. 


Justo A. FAcio 
San José —junio—1984 
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Don JOSE C. ZELEDON 


Nació en de José de Coda Rica el 24 de marzo de 1846. 
Murió en Turín (Italia) el 16 de julio de 1923. 


Al acercarse el primer aniversario 


de la muerte de este costarricense 
distinguido, se publica en honor 


suyo un folleto titulado HOMENAJE 


A DON JosÉ C. ZELEDÓN. 


_Extractamos del HOMENAJE 
nas Opiniones. 


De Mr. Chas Nútting; de Carlui 
ville, 


You have stamped your name on the Or- 


nithology of Costa Rica in a way that will 


last as long as the science does. 


De don Alfaro: 


«Desde la fundación de nuestro Museo 
Nacional, don José Zeledón figuró como 
miembro de la Junta Directiva y sus conse- 


jos se consideraron siempre de altísimo 


valor. 


»... Era miembro correspondiente de a 
Unión Ornitológica Americana y mereció la 
muy alta distinción de que se le dedicara 
una familia nueva para la ciencia, la Fami- 


lia Zeledonidoe, lo cual constituye el mayor - 


timbre de gloria a que los 
grandes naturalistas, | 
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»...5 el 16 de julio del corriente año (1923) 
lo sorprendió la muerte en Turín, Italia, 
pocos días después de haber pisado el suelo 
europeo; su memoria, sin embargo, está de 
tal modo grabada en la ornitología de Costa 
Rica, que vivirá eternamente, mientras per- 


. dure la ciencia. 


De Mr. Robert Ridgway: 


_ »La contribución literaria de don José a la 
ornitología no fué tan grande como la que 
él le prestó desde otros puntos de vista, 
quizá más efectivos. Sus contribuciones de 


material para el estudio de las aves de Costa 


Rica fueron de gran importancia, abarcando 
algunos miles de ejemplares, que dieron 
muchas especies, algunos géneros y una fa- 
milia, todo nuevo para la ciencia; pero to- 
davía de mayor interés fué el auxilio que 
prestó a muchos especialistas en diversos 
ramos de historia natural, que visitaron su 
país en distintas épocas con el objeto de 
hacer colecciones y recoger apuntes, cada 
cual en su ramo particular. En esta impor- 
tante colaboración, jamás economizó don 
José tiempo, fatigas ni dinero; y puede de- 
cirse, que en muchos casos el resultado de 
tales exploraciones habría sido de escaso 
provecho sin el auxilio que ¡on José les 
prestaba: su extenso conocimiento del país, 
sus relaciones con grandes finqueros y per- 
sonas importantes o de influencia, le permi.- 
tían conseguir para los colectores, locali- 
dades escogidas, facilidades de transporte, 
alojamientos y otras ventajas, Era de tal 
modo estimado don José, que sus cartas de 
recomendación se consideraban a través del 
país como verdaderos pasaportes, que per- 
mitían al portador la hospitalidad cordial 
de viejos amigos; y eso en Costa Rica, como 
en otros países de la América Latina, vale 
más de lo que pueden imaginarse quienes 
nunca han tenido la fortuna de tal expe- 
riencia. 


»Todos los que conocieron bien a don José 
están de acuerdo con respecto a su carácter 
personal: fué un carácter de los más fuertes 
y al mismo tiempo admirables que he tenido 
la fortuna de tratar. Genuinamente modes- 
to, sin presunción; sincero, simpático, cari- 
tativo y enérgico; ingenuo al dar su opinión 
cuando se le preguntaba, pero jamás ináútil- 
mente ni con carácter agresivo; indiferente 
a los más artificiales y vagos convenciona- 
lismos sociales, pero empeñado siempre con 
interés en las cuestiones públicas y alerta 
en todos los asuntos relacionados con el 
progreso y mejora de su país. 


»...Nunca gastó sus recursos en ostentación 
ni lujo, que detestaba; siempre en propósi- 
tos laudables, porque consideraba el dinero 
tan sólo cómo el medio de llevar a cabo 
algo útil; otro distintivo de su carácter fué 
la independencia absoluta, que lo puso 
a salvo de aceptar favores, especialmente 
aquellos de índole política. Durante su per- 
manencia eun Washington, de 1868 a 1872, 
por ejemplo, su Gobierno le ofreció una 
pensión para que viviese en mejores condi. 
ciones; pero no aceptó el favor que se le 
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brindaba, prefiriendo las estrecheces del es- 
tudiante, con el orguilo de soportar sus pri- 
vaciones; y muchos años más tarde, cuando 
su integridad absoluta y destreza en finan- 
zas fueron conocidas, se le ofreció el cargo 
de Secretario de Hacienda, que tampoco 
aceptó». 


De Mr. James Henry Rice, Jr.: 


«Don José C, Zeledón fué uno de esos es- 
píritus escogidos, de los cuales la América 
Latina ha dado más de lo dr le toca a la 
civilización. 


»Cómo es considerado el naturalista a tra- 
vés y a lo largo de la América Latina, usted 
lo sabe tanto como yo. 

»El primer conocimiento que tengo de sus 
contribuciones científicas al Instituto Smith- 
soniano, se remonta a la regencia del Pro- 
fesor Henry». 


Y ahora, jóvenes, a seguir los pasos 
del finado don José C. Zeledón, ciuda- 
dano ejemplar, que amó, sirvió y hon 
róa su patria. ¿Qué más puede decirse 
en loor de un hombre público? 


Hondas, sinceras, las vertidas en el 
siguiente tomo: La Universidad y la 
Vida. Buenos Aires, 1921. Es su autor: 
Juan B. Terán, Rector de la fuerte y 
prestigiada Universidad de Tucumán, 


en la República Argentina. Es un 
Rector preocupado: concibe, realiza, 


crea. El Destino le ha dado la opor. 


tunidad, que a tantos preocupados del 
progreso en nuestra América no llega! 
Es un Rector ejemplar por la seriedad y 
universalidad de su cultura, por su es- 
píritu práctico, por la modernidad de 


sus anhelos. Es un Rector que sabe 


lo que tiene entre manos, que desem. 
peña su cargo a conciencia. ¡Ojalá 
todas las Universidades hispano-ame. 
ricanas fueran regidas. por patriotas 


del calibre intelectual y moral del se- 


ñor Terán! 

Es don Juan B. Terán uno de los 
educadores y escritores de nuestra 
América que más estimamos. Es una 
lástima que no sea más conocido, más 
leído y escuchado. 

Pocos libros ha escrito el señor Te. 
rán, pero los que han visto la luz pe- 
san; acreditan a su autor. 

La Universidad y la Vida se titula 
éste que acabamos de recibir. Es un 
tomo de artículos y discursos rectora- 


les (los más). Discursos inaugurales, 


palabras de admonición y aplauso a 
los alumnos asociados o graduados. En 
todas las páginas, una visión clara y 
halagueña de los ideales que sustenta 
la Universidad de Tucumán, Univer- 
sidad procera en el Continente nuevo. 
Todo muy bien dicho, noblemente 
inspirado. Este libro debieran llevarlo 
debajo del brazo los Ministros de Ins- 
trucción Páblica de estas patrias que 
sientan la inquietud de crear; hay en 
él muchas ¡sugestiones útiles, intere 


santes, aprovechables. En el trascurso 


del tiempo las iremos entresacando 
para nuestros lectores. Como los de 
Vasconcelos, los sobrios y sencillos 
discursos rectorales del señor Terán 
mueven el ánimo, construyen. 


Entresaquemos algo, por ahora, del 


rectorales 


libro que nos ha llamado la atención. 


El sello de la Universidad de 'Tucu- 
mán luce este lema: 


Pedes in terra ad sidera visus, 
que traducido da: 


Los pies en la Ear, la mirada hat 1 las 
estrellas, 


Leyendas murales de la ibrabsidas: 


La acción es el verbo de la vida. 

No hay disidencia que no aplaque un 
cuarto de hora de meditación delante de la 
naturaleza: 

Ama, trabaja, perdona, pero trabaja. 

La mayor venganza contra los malvados 
es no imitarlos, 

Todas las cosas tienen old en la me- 
dida de tu propio corazón. 


Invitación pública del Rector a los 
Jóvenes para que ingresen a la Escuela 
de Oficiales de Salud. 


«Invito a los jóvenes a inscribirse en los 
cursos que la Universidad dictará este año 
para preparar oficiales de salud (varones); 
para enseñar a niñas primeros auxilios y 
Cruz roja. 

»La primera enseñanza comprende las si- 
guientes materias: higiene, especialmente 
profilaxis del paludismo, nociones de bac- 
teriología, fisiología y primeros auxilios, y 
será dictada en el local de la Universidad. 

»La segunda comprende: higiene, prime- 
ros auxilios, anatomía, fisiología, etc., y 
será dictada en la Escuela Sarmiento, de 
la Universidad. | 

»Ambas inscripciones estarán abiertas 
hasta la primera semana del mes de marzo. 


»Para optar esta inscripción se requiere 


haber cursado la instrucción primaria, tener 
16 años de edad los varones y 17 las niñas, 
tener buena salud y buena conducta. 

»Responden estas iniciativas a un gran 
movimiento mundial, que concede a los es- 
tudios de medicina preventiva una impor- 
tancia considerable. 


»El mejoramiento de su salud y de la 


raza, no será obtenido sino por medio de 


la más extensa difusión de la enseñanza de 
la higiene. 

»La medicina atiende el final de las en- 
fermedades. La higiene contribuye a evitar 
su aparición o frustrarla al nacer. 

»La tuberculosis que va a ver al médico 
es la incurable: el oficial de salud, el higie- 
nista, el «visitador» (como se llama ahora 
al egresado de las escuelas que se han creado 
en Francia y que recomienda la reciente 
Liga de la Cruz roja de los países europeos) 
descubre los estados pretuberculosos, cuando 
el enfermo es curable. 


»El médico y la medicina tienen en estos 


agentes de higienización y salud su mejor 
auxiliar. 

»¿Qué hará el joven o niña que siga estos 
cursos? 

»La administración sanitaria tiende a ser 
cada día, y deberá serlo forzosamente, más 
compleja y no podrá serlo en la medida que 
la nueya sociedad y las nuevas ideas le re- 
clamen, si no aprovechamos penes 
estos auxiliares. 

>»Cada comisión de higiene y fomento ne- 
cesita por lo menos un oficial de salud. 

»Las leyes sanitarias los exigen ahora 


para las administraciones industriales y 


agrícolas. 

»Un patrón no puede dispensarse de tener 
un perito en higiene para la atención de 
sus obreros y familias, como ayudante del 
médico. Es su obligación y también su in- 
terés. No hay mejor negocio para un patrón 
que tener sus obreros en buena salud. 

»Una ley de la provincia establece que 
cada escuela debe enseñar nociones de hi- 
giene, ¿quién lo podrá hacer mejor que el 

ven o la niña que egresa de estos cursos? 
 »Que aplique los conocimientos que va a 
adquirir en su propia casa, con sus herma- 
nos y después con sus propios hijos, y reco- 
nocerá seguramente que nunca ha podido 
aprender nada más útil para su vida y sus 
intereses permanentes». | 


Palabras del Rectór al establecer 
un Club Agrícola de Muchachos: 


»Acabamos de inaugurar una nueva forma 
de acción y de educación popular, a la que 
atribuímos una singular importancia. Y en 
el vivero Luis F. Nougués ensayamos un 
Club agrícola a la manera de los congéneres 
de Estados Unidos, pero aspiramos hoy a 
difundir en la ciudad y en la campaña esta 
manera sencilla y eficaz de easeñanza, y 
llegar a reunir en estas asociaciones unos 
millares de niños. 

»Para llegar a este resultado, adoptamos 
dos procedimientos: 1% el trabajo en con- 
junto, para lo que disponemos de espacio 
suficiente en el vivero de la provincia; 2% el 
más difusivo, del trabajo en la propia casa 
del niño. 

»A este efecto, se forma un cuadro en la 
extensión libre que tiene en el fondo de su 
casa el niño, aunque fuera aquél de unos 
cuantos metros cuadrados, y luego un maes- 
tro de agricultura, formado en la propia 


Universidad, visita individualmente a cada 
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uno de los asociados del club, distribuyendo 


semillas, dando instrucciones y registrando. 


todo el curso del cultivo en una libreta que 
queda en poder del niño. 

»Se realizan simultáneamente varios e in- 
teresante propósitos: instrucción placentera, 
ejercicio físico, saneamiento de la ciudad o 
villa, pues que los fondos desocupados sue- 
len ser focos de infección, sobre todo en los 
trazados de manzanas de más de 20,000 me- 
tros cuadrados, en las que nunca la edifi- 
cación los cubre totalmente. 

»No podrá olvidarse la finalidad, que sig- 
nifica la obtención de un alimento sano pita 
la familia, la economía consiguiente, pues 
puede representar además la transformación 
de la dietética, en países donde los médicos 
han señalado el peligro del albuminismo. 

»Confiemos en que, a la vuelta de un 
tiempo no largo, el procedimiento se haya 
extendido por toda la república, recomen- 
dado por su eficacia, su sencillez, su econo- 
mía; y que, dentro los recintos urbanos, 


haya unas hectáreas de cultivo que alegren' 


el hogar, ayuden a su sustento, sean una lec- 
ción permanente de naturaleza y un instru- 
mento invisible de saneamiento», 


Volveremos con el Sr, Terán en 
otra oportunidad. 


Recado 


De Magón para Juan J. Careto. por 
carta de Junio 6. 24, y de Nueva York: 


«Leo ahora las bellas historietas de 
Carazo en su Vida de las Plantas y 
me deleito con la lectura. Por casuali- 
dad acababa yo de leer Zxploring the 
Mysteries of Plant Life por Wm. Jo- 
seph Showalter, en el Vational Geo 


graphic Magazine, número de Junio de 


este año y me he sorprendido de en. 
contrar tanta semejanza en las obser- 
vaciones de ambos, que le recomiendo 
a Don Juan que lo lea si puede echarle 
mano por allá, o escriba y le mandaré 
una copia». 


El Poder es una categoría del espíritu 


- Nápóles es excelente observatorio 
de la política italiana, porque, de una 
parte, puede atribuirse la inspiración 
primitiva del fascismo, que nació, 
como doctrina, el día en que el filósofo 
Benedetto Croce descubrió que el Po. 
der es una categoría del espíritu, y no 
meramente una fuerza de la natura. 
leza, aunque le faltó completar el des. 
cubrimiento con la doctrina de que se 
trata de un valor en sí mismo, final y 
no tan sólo de un valor instrumental 
o medianero. 


RAMIRO DE MAEZTU 


Repertorio Americano 


El Dr. Michaud 


Del Dr. Michaud también otros dirán 
cosas buenas. Nos basta dolernos sin. 
ceramente de su partida. Fué lector y 
apreciador del Repertorio Americano, 
al que estuvo suscrito desde su apari. 
ción, el 19 de setiembre de 1919. 

Siempre que nos fué dable honrar al 
Dr. Michaud en estas columnas, lo hi- 
cimos con gusto y satisfacción. 

Para sus producciones las puertas 
del Repertorio siempre estuvieron 
abiertas de par en par. En el n? 2 del 
1 publicamos su notable artículo 
TOLLE, LEGE! 'A poco de publicado, 
Eugenio D'Ors, perspitaz «estimador 
de valores reales, nos decía por carta: 

«He leído en ella con mucho gusto 
el artículo del señor Michaud sobre la 
lectura, que será reproducido en nues- 
tra revista Quaderns d' Estudi» 

¡Y cuantos aplausos como éste de. 
bieron cosechar otros de los escritos 
del sabio profesor a quien hemos de. 
jado mo:ir sin honores, sin la generosa 
protección que merecía por sus inves- 


tigaciones notables y su aceudrado 


amor a Costa Rica! Este insigne ex. 
tranjero honró y sirvió a Costa Rica 
con su ciencia y con sus virtudes ciu 
dadanas. 


Un estante de obras escogidas 


y al contado, 


A precios módicos, y al 
tiene el Editor del “Repertorio Americano” 
encargo de vendes las siguientes: 
Esquilo: Tragedias (1 tomo pas- 


R. Rolisnd: Vidas ejemplares 
(Beethoyen, Miguel Angel, : 
Tolstoi) (1 tomo pasta). .... 3.00 

Homero: ¿ada (2 tms.. pasta). 6.00 

J. Muñoz Escámez: 27. Berlioz: 


Su vida y sus obras. ........ 2.00 
Longfellow: Evangelina, Trad. 

en prosa de R. Merchán..... 1.20 
Tolstoi; Los Evangelios (1 tom. 

pasta) ..... Leo. o co. ..... 3.00 
Dante: La Divina Comedia (1 

tomo 3.00 
Plutarco: Vidas Paralelas e 


tomos pasta)... 
Platón: Diálogos (3 tms. pasta) 9.00 
Fray Luis de León: Poestas ort- 

ginales. 
Arturo Borja: La flauta de ónix. 2 
Luis Carlos López: Por el atajo 5 
B. Contreras: Antología de poe- 

Tragedias tomo, 


pasta 00 
Homero: Odisea (un tom. pasta) 3.00 
P. Henríquez Ureña: Mi Espa- 

Alfonso Reyes: Los dos caminos 2.50 


Lea el REPERTORIO y: reco- 
miéndelo a sus amigos. 
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Carta 


de Gabriela Mistral al Director de 
La Información de Bluefields, 
Nicaragua. 


p. Abril 4 de 1924 


Sr. Director de La Información 
Don Alberto Ibarra M. 


Bluefields, Nie. 


MISTRAL saluda 
samente a Alberto Ibarra y le acusa 
recibo de varios números de La /nfor- 
mación, que ha recorrido con suma 
complacencia. Excelente el material y 
admirable la distribución y el aspecto. 
Rietá a usted profundamente agrade- 
cida por el honor que le ha dispensado 
dedicándole una página entera, distin 
ción extraordinaria, que está muy por 
encima de sus merecimiesntos. 

Por sus viajes continuos, ha llegado 
a sus manos el periódico con gran 


-atraso, cuando ella va a dejar el país, 


en rumbo vago, y para jornada larga. 
Cuando su vida tenga alguna tranqui. 
lidad —mejor dicho estabilidad, corres 
ponderá con el mayor gusto dándole 
colaboración. Hasta enero no volverá 


“a Chile y en estos meses andará por 


ciudades de Italia y España, sin resi. 
dencia fija. 

Le acompaña de corazón en su em- 
presa de hacer periodismo civilizador y 
no ese, tan abundante en nuestra Amé 
rica, de escándalo o banalidad total. 
Está entre nuestras peores lacras ese 
periodismo, y debería formar parte de 
un plan de reconstrucción de la raza 
el renovarlo, dándole lo que más le 
falta: orientación definida, sobriedad, 
expurgación de literatura cursi, ama. 
rillismo, corrupción política. 

Las escuelas y las iglesias no tienen 
la influencia del periodismo, y sus 
rumbos errados dañan menos que las 
hojitas llamadas voces del progreso y 
cosas parecidas. Hasta suele desear su 
servidora un buen dictador, que lim- 
pie nuestras tierras de toda la grosería 

y la barbarie que anda, en las publica- 
Meios: vestida de civilización, por la 
letra de imprenta. 

Mientras puede ayudarle en su no- 
ble trabajo, acepte sus votos por la 
vida próspera del periódico. 


P. D.—Los datos biográficos que se 
dan sobre ella no son exactos: forman 
parte de una conferencia en estilo ci- 
nematográfico que ha andado dando 
un compatriota.. 

No nació en Paihnano, sino en Vi. 
cuña; no vivió en Altovalsol; no murió 
su padre cuando tevía doce años... Así 


es la historia, mi amigo... 


Abril 4, 24 
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centenario Sinfonía Dramática 


Et, debout devant Dies, Moise ayani pris pace, 
dans le nuage obscur lui parlaít face a face. 


ALFRED DE VIGNY, 


1 


ELEBRA la Música el centenario de 

uno de los monumentos de su 
historia: la Sinfonía en re menor, con 
coros, ejecutada por vez primera el 
año de 1824; novena de la serie in- 
mortal en que descuellan la Heroica, 
la V, la Pastoral y la maravillosa sép- 
tima, en la mayor. Descuellan, nos 
atrevemos a decir, estas creaciones 
ánicas, sabiendo que, como enseña 
Hugo, «la obra maes. 
tra es igual a la obra 
maestra», y que, por 
tanto, la gloria de 
la sinfonía en do me- 
nor, indiscutida e in- 
discutible, o el subli- 
me estupor de que las 
generaciones musica- 
les han participado al 
acercarse a la piedad 
universal que emana 
dela sinfonía en re me- 
nor, no pueden opacar 
ni deslucir el suave 
encantamiento mila- 
groso del adagio de la 
IV, o la gracia humo- 
rística y fantástica del 
allegretto scherzando 
de la VIII. ¡La obra 
maestra es igual a la 
obra maestra! 
- En su Ensayo sobre 
Platón, el humanista 
inglés Walter Pater 
dice que «las Ideas 
pletónicas se tratan 
entre sí como perso. 
nas». Sí, como divi. 
nales personas, como 
diosas del Olimpo ho- 
mérico. Son modelos 
eternos de toda reali. 
dad y toda vida, para- 
digmas indeficientes 
de cuanto se remueve 
y palpita en la brumo. 
sa «perspectiva indefi. 
nida» de la existencia. 
Ellas son y nosotros 33 
pasamos; permanecen 
cuando desaparece: 
mos y brillarán en su 
región inalterable si 
las mismas estrellas se 
anonadan. Así suce. 
derá con las hermanas 
victoriosas que sur- 
gieron del genio de 


Beethoven. Si el gusto de una época las 
discute o deprime, es porque la época 
será crepuscular y decadente, no por: 
que la obra sinfónica del más grande 
de los músicos se eclipse. Hay espíri 
tus cuyo contacto empequeñece a los 
pequeños y .exaita a los grandes. 
Quien dice mal de Homero, de Sha. 
kespeare o de Beethoven, podrá tener 
ingenio, pero: va a permanecer en el 
purgatorio de las almas hasta lavar 
su mancha. En el empíreo del arte 
no entrará, por más que, con su siglo, 
haya podido plantar un instante su 
tienda sobre las laderas del Parnaso. 


LUDWIG VAN BEETHOVEN 


Mármol colocado en la hornacina izquierda de la 


del Teatro Nacional de Costa Rica.' 


2 


La Sinfonía IX es la más vasta de 
las creaciones beethovianas. También, 


seguramente, la más discutida. Para 


unos significa la obra maestra del 


— gran máúsico; para otros, el anuncio 
de su decadencia irremediable. El 


romanticismo musical, con sus dos 
grandes héroes, Berlioz y Wagner, la 
puso sobre su cabeza y sobre su cora: 
zÓón; pero otros críticos, añorando los 
ejemplos castizos de Haydn y Mozart, 
clamaron que se había cometido un 
sacrilegio al no respetar la esencia de 
la sonata—una sinfo. 
nía es una sonata para 
orquesta—, al agregar 
a los instrumentos— 
ya más copiosos en 
la IX que en las de. 
más sinfonías—, la 
voz humana, vehículo 
supremo del arte, 2m- 
perátor genuino de 
todo másico instru» 
mento. 

No obstante, Bee. 
thoven reprodujo en 
su: obra ciclópea, los 
cuatro tiempos clási. 
cos de toda sonata, 
Primeramente el adle- 
gro ma non troppo, que 
irrumpe luego de un 
pianísimo, con inau- 
dita valentía, afan. 
zando el cetro de la 
tonalidad en re me. 
nor. Este allegro es 
como proemio o plan. 
teamiento del terrible 
drama que se va a 
iniciar; que se inicia 
ya por las vacilacio- 
nes y los titubeos que 
lo matizan. Eu segui- 
da, Beethoven formu- 
la el segundo tiempo: 
molto vivace. ¡Admira. 
ble, frenético scherzo: 
acaso el más desen. 
frenado y humorístico 


gran maestro irónico, 
víctima propicia de los 
ES egudos dolores que el 
AN alma humana suele 
o sufrir, pero vencedor, 
al cabo, como todos 
los héroes capaces de 
practicar «incompren- 
sibilidadesdecalidada, 
dice; Gracián. 


(Pasa a la página ¿70 


de cuantos produjo el 


: 
¡ 
ES 
$ 
3 
| 
| 
y 
% 
2007 
BOS 
ENTRES 
ES 
3 
ER 
: 
y 
Y 
va 
> 
18 
| 
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Las últimas elecciones francesas 


juzgadas por dos periodistas españoles vanguardia 


Lib... aldad... Frat... 


UÉ Máximo Gorki, el fuerte escritor, voz - 
de los que sufren y anhelan, quien creyó 

ver en el vetusto palacio de París los restos 
de una inscripción cuyo sentido no podía 
descifrar: Lib... aldad... Frat... 


¡Cuántos corazones 
de avanzada, como el 
del glorioso vagabun- 
do de la estepa rusa, 
habrán sentido en es- 
tos últimos años, mi- 
rando a Francia, la 
misma melancólica de- 
cepción! Evocamos el 
recuerdo de los edifi- 
cios públicos de París 


"con sus fachadas gri 


ses, noblemente pa- 
tinadas por la hume 
dad del ambiente. «Ej. 
bertad, Igualdad, Fra- 
ternidad», se lee en 
todos ellos, invaria- 
_blemente, bajo el ástil 
de la bandera tricolor. 
Pero el viejo lema re- 
volucionario fué per- 
diendo, poco a poco, 
su primitiva fuerza 
radiante, y ya, en la 
actual República fran- 
cesa, aparece casi co- 
mo fórmula burocrá- 


tica y membrete ofi-. 


cial. La Francia de 
estos años postreros, 
en su reacción nacio- 
nalista, autoritaria, 
plutocrática, había ido 
dejando borrarse len- 
tamente las tres pala- 
bras, los tres princi- 
pios sagrados de su 
antigua inscripción, 
Ya eran cosa pasada, 
gastada, arcaica... Tó- 
picos de mitin... Resi- 
duos verbales de la 
Revolución y el ro- 
manticismo político... 
Apenas quedaban ya 
unas sílabas sueltas, 
como vestigios arqueo- 
lógicos de la primitiva 
divisa, sobre el muro 
del vetusto palacio de 
Lutecia: L2b0... al- 
dad... Frat... 

Los radicales y so- 
cialistas franceses, 
vencedores en las elec- 


ciones del 11 de mayo, vienen a restaurar 
la borrada leyenda. «¡Libertad, Igualdad, 
Fraternidad!», ha vuelto a gritar, en los co- 
micios, la mayoría del pueblo francés. Sí. 
Mas sus actuales representantes, ¿deberán 
tan sólo restaurar la inscripción desgastada? 
- ¿Puede una obra de restauración constituir 


El Sr. ( y: el Sr. HERRIOT¡[Edouard) en el Mi- 
nisterio de Relaciones el 23 de mayo pasado, 


- de 


+ 


una empresa característica de los partidoS 
de vanguardia? Necesario será que los hom- 
bres del siglo xx sepan dar un contenido 
ideal propio, nuevo, moderno, a cada una 
de las tres palabras, si han de pronunciarlas 
hoy de cara a los tiempos futuros, con la 
misma fe, con el mismo entusiasmo, con la 


misma vibración juve- 
nil con que las acla- 
maran los hombres 
del sigle XIX... 

No es el laborismo 
que hoy gobierna a 
Inglaterra una reen- 
carnación del clásico 
liberalismo. Al con- 
trario, tiene la origi- 
nalidad, el fervor y 


- casi diríamos la gracia 


de las cosas que em- 
piezan. En su Órbita 
espiritual se mueven 


lo más selecto de los 


intelectuales: los es- 
critores, la nueva ge- 
neración británica. De 
un modo parecido, tam- 
poco las actuales iz- 
quierdas de Francia ha- 
brán de ser una simple 
resurrección del viejo 
radicalismo. Con un 
resplandor de moder- 
nidad debería brillar el 
lema eternamente hu- 
mano: Liberté, Ega- 
lité, Fraterntté. 

El momento tiene 
un cierto dramatismo. 
Abramos los dos pe- 
riódicos franceses an- 
tagónicos: Le Quott- 
dien, el mayor ven- 
cedor, y L'Action 
Francatse, el mayor 
vencido, tras la jor- 
nada del domingo pa- 
sado. Este último, 
después de la derrota 
en las urnas, pide 
Millerand, el presi- 


- dente de la República, 


un golpe de Estado, 
más o menos encu- 
hierto, con la consti- 
tución de un Gobierno 
de salvación pública 
frente a la Cámra elec- 
ta el 11 de mayo. Le 
Quotidien, en cambio, 
a nombre de la volun- 
tad del pueblo fran- 
cés, pide resuelta- 
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mente el Poder para los radicales socialis- 
tas, para los auténticos, logs verdaderos, los 
inequívocos, los que están a la izquierda, no 
ya de Poincaré, sino hasta de Briand; recla- 
ma para un radical la presideficia del Con- 
fejo; para otro radical, la presidencia de la 
República; para un socialista, la presidencia 
de la Cámara de los Diputados. Y todo esto, 
según su máxima, a fin de «defender y per- 
feccionar las instituciones republicanas». ¡Y 
perfeccionar!... La democracia evoluciona, 
se transforma. El nuevo caudillo de las iz- 
quierdas francesas, Herriot, aconsejaba a 
los suyos, hace dos o tres años, que aprove- 
chasen aquel penoso paréntesis para reno- 
var internamente su partido, antes de que 
éste, a su vez, aspirase a renovar al país. 

La hora ha llegado. Ya los amigos de 
Francia podremos descifrar la mutilada ins- 
cripción: «Libertad, Igualdad, Fraterni- 
dad»... Pero la nueva Libertad no habrá de 
ser sólo externa y legal, sino que exigirá 
las condiciones para realizarse efectivamente 
en el espíritu, en la cultura y en la vida. 
La nueva Igualdad no habrá de ser sólo po- 
lítica, sino que buscará su base en la justi- 
cia social, ofreciendo a todos los hombres, 
según su capacidad respectiva, análogas po- 
sibilidades de progreso intelectual y de 
bienestar económico. La nueva Fraternidad 
no habrá de ser únicamente un ensueño 
generoso de universal humanismo, sino la 
obra positiva de paz duradera y de concor- 
dia y solidaridad entre los pueblos que vino 
a realizar, y no ha podido realizar todavía, 
sobre las ruinas sangrientas de un mundo 
deshecho, la Sociedad de las Naciones. 


Lo que ha triuvfado 

AYER Inglaterra; hoy, Francia. Ya siguen 

2 la misma ruta las dos grandes naciones 
de Occidente; las que en los tiempos moder- 
nos, han ejercido siempre el magisterio de 
la vida pública; aquellas cuya amistad cor- 
dial es condición primera de toda discreta 
orientación en la política internacional de 
España. 
- ¿Cuál ha sido ahora el voto del pueblo 
francés? El escrutinio no deja lugar a dudas, 
Los partidos obreros han duplicado su repre- 
sentación en la nueva Cámara. Pasarán en 
ella. de cien los diputados socialistas. Los 
grupos radicales, en conjunto, han doblado 
también el número de sus representantes 
en el Parlamento. A la izquierda..., a la iz- 
quierda..., es el rumbo que hoy señala 
Francia. Mas, ¿con qué ideas, con qué aspi- 
raciones y propósitos? ¿Qué es lo que ha 
triunfado en estas elecciones? 

Ha triunfado, en primer lugar, la polí- 


tica. Sí, la potítica... Sin una política—una 


u otra, buena o mala—no es posible regir a 
un pueblo, ya que ella no es otra cosa que 
el arte de gobernarlo, o, como decía Platón, 
en El Político, «el arte de conducir volun- 
tariamente animales bípedos, que a ello se 
prestan de grado...; arte, acaso, el más di- 
fícil y el más precioso de cuantos puedan 
adquirirse...» Si la política es ficticia, hay 


que darle realidad; pi es torpe y hueca, hay . 


que darle un serio gontenido; si está corrom- 
pida, hay que darle un ideal. Pero el Bloque 
Nacional pretendió constituir una fuerza 
apolítica, extrapartidista, que agrupase a 
todos los patriotas franceses para la recons- 


trucción y el engrandecimiento del país. Y 


tras de una experiencia de años, en la que, 
como era de prever, la fuerza apolítica hizo 
política—y muy mediana—, y la alianza 
antipartidarista tomó partido—y hacia la 
derecha—, ahora la voluntad del pueblo 


francés ha barrido en los comicios la mayo- 


ría del Bloque mal llamado «Nacional». 
Ha triunfado también el régimen parla- 
mentario. Los partidos victoriosos llevaron 


al frente de sus programas electorales la 


oposición radical a Jos decretos-leyes de 
Poincaré. No toleraban que el Gobierno, ni 
aun con la previa autorización de las Cá- 
maras, ratificada con el voto de confianza, 
pudiera después prescindir de ellas y legis- 
lar por medio de decretos con la firma de 
los ministros y del presidente de la Repú- 
blica, Contra ese primer esbozo de dicta- 
dura protestaron allí violentamente las iz- 
quierdas. De esta oposición hicieron en las 
elecciones su bandera. Francia la ha hecho 
triunfar, 

Ha triunfado, igual mente, una política so- 
cial avanzada. Mantenimiento intagible de 
la jornada de ocho horas; leyes obreras; se- 
guros sociales; emancipación porgresiva del 
proletariado; justicia en los tributos; apli- 
cación más vigorosa del impuesto directo y 
personal, que grave, sobre todo, las fortu- 
nas cuantiosas; negativa a que las riquezas 
colectivas y los servicios públicos caigan en 
manos de la explotación privada y del inte- 
rés particular... 

Ha triunfado la plena libertad de concien- 
cia frente a los compromisos y atenuaciones 


Los que imponen la moda, 


por Bagaría 


Figurín de blusa laborista, de moda en In- 
glaterra, que, según el resultado de 

las elecciones, va adquiriendo numerosos 
adeptos en todas partes. neo 


del neoclericalismo. Supresión de la Emba- 
jada del Vaticano; defensa de la escuela na- 
cional, laica; interpretación estricta y enér- 
gica de la ley de Separación de las Iglesias 
y el Estado... Tales eran, en este orden, las 


principales demandas del programa mínimo 


de las alianza de las izquierdas, hoy vence- 
doras. Han contraído el compromiso de ro- 
bustecer la acción docente del Estado, la 
obra educadora de la República. Sólo las 
extremas derechas, de las derechas francesas, 
se declararon, durante la campaña electoral, 
partidarias de esa llamada libertad de ense- 
fianza, tan grata a los reaccionarios españio- 
les. Todas las derechas, en cambio, defen- 


dieron otra llamada libertad: la libertad del 


trabajo. El voto de la Francia liberal ha 
rechazado esas dos falsas libertades: la liber- 
tad de enseñanza que, en manos de los ene- 
migos de las almas libres, se utiliza para la 


esclavitud del espíritu del niño, y la liber- 


tad del trabajo, que, entendida al modo in- 
dividualista, equivale a la esclavitud del 
trabajador... 

Ha triunfado la tendencia a la paz y a la 
reconciliación entre los pueblos. Con mati- 
ces muy distintos, coinciden, sin embargo, 
los radicales burgueses y los obreros socia- 
listas en afirmar, frente a todo nacionalismo 
agresivo, la necesidad de internacionalizar 
los problemas de las reparaciones y de la 
reconstrucción material y moral de Europa. 
Piden, además, la reducción de los gastos 
militares y la disminución del tiempo de 
servicio en filas. 

Ha triunfado la Libertad. Pero su victoria, 
¿ha sido en Francia tan sólo la del liberalis- 
mo clásico, la de los viejos grupos de izquier- 
da? ¿O hay algo más en esa jornada electo- 
ral? Los vencedores, ¿aspiran únicamente a 
defender la democracia, o quisieran que la 
democracia misma evolucionara, progresase 


y se renovara?... Hay, por de pronto, dos” 


notas que señalan una diferencia entre el li- 
beralismo del siglo x1x y este liberalismo del 
siglo xx. La una es el socialismo; la otra, 
la Sociedad de Naciones. Socialismo y So- 
ciedad de Naciones han ganado ahora las 
elecciones en Francia, como antes las gana- 
ron en Inglaterra. 

En Francia, como en la Gran Bretaña, no 
podrán las izquierdas gobernar más que en- 


' tregándose, en mayor o menor medida, al 


socialismo. «La libertad se ha hecho conser- 
vadora», dijo, aquí, Maura, como si el 
mundo entero hubiese de seguir su propia 
trayectoria individual, desde el progresismo 
sagastino hasta la presidencia de todas las 
derechas. No. La libertad se ha hecho socia- 
lista. Y el porvenir del liberalismo sincero 
está en una cordial inteligencia con las fuer- 
zas obreras: 

La otra nota nueva es la Sociedad de las 


- Naciones. Hoy por hoy, esa Liga de Esta- 


dos no es sino un pálido simulacro de lo 


que habría de ser. Su íntima tragedia con- 


siste, como hacía notar uno de sus más ilus- 
tres representantes, en que «debiendo ser» 
el Órgano superior de la Paz y del Derecho, 
unánimemente acatado, «no puede ser» más 


que lo quieran que sea los Gobiernos de los 
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países que la componen. Misión de las iz- 
quierdas políticas en los diversos Estados 
es dar a la Sociedad de las Naciones toda la 
autoridad y la eficacia. Socialismo, Sociedad 
de Naciones, dos notas nuevas, universales 
las dos, que han triunfado en las elecciones 
de Inglaterra y de Francia, y que ensauchan 
el horizonte de las antiguas fuerzas demo- 
cráticas en todo el mundo. 


DE ZULUETA 
(La Libertad, Madrid), 


- La batalla civil del Marne 


| y Francia liberal, la clásica, ha dado un 


elegante puntapié a los energúmenos 
que se obstinaban en perder la guerra. Esta 
Francia es la que nosotros admiramos, la 
Francia república y democracia, no la Fran- 
cia imperio. Cada país contiene muchas pa- 
trias en pugna perpetua. Cada ciudadano 
simboliza una patria real o ideal, que se 
quiere imponer a la de los otros ciudadanos. 


En la fluidez sin fin del tiempo, a esta lu- 


cha de patrias interiores se le llama historia; 
en sus momentos aislados, presentes en 


su actualidad, se llama política. La idea de 


patria única, dentro de una nación, corres- 
ponde a un estado de puericia mental. Hl 
hombre de pensamiento rico no excluye, 
antes desea, la mayor variedad de conceptos 
patrios, encarnados en programas y partidos. 
En este sentido, pocos países son tan férti- 
les como Francia en multiplicidad de patrias, 
unas vencidas ya históricamente, pero to- 
davía no muertas, y otras esforzándose por 


revestir la idea de carnadura de realidad. 


Estamos con la Francia clásica, que es a 
la vez pasado y porvenir, concepto perenne 
de libertad y democracia. No háy galofobia 
en el hecho de no estar acordes con todas 
las patrias francesas. La Francia de Daudet 
y Maurras, de Poincaré y Millerand, de los 
banqueros y los grandes fabricantes, no es 
nuestra Francia. Este posesivo es algo más 
que una imagen literaria. Es una realidad 
histórica y política. Francia, como pueblo 
creador de historia, pertenece al mundo en- 
tero, como pertenece su arte y su literatura. 
Si en un acceso de vesania colectiva los fran- 
ceses determinasen destruir las obras de 
Rodin o recoger y quemar todos los libros 
de Anatole France que ruedan por el mundo, 
tratarían de impedirlo todos los hombres 
civilizados; incluso llegaríamos a defender, 
fusil en mano, si fuera preciso, las malas 
copias del primero y peores traducciones del 
segundo que andan por ahí, Pues esto mis- 
mo estamos obligados a hacer con su polí- 
tica: si Francia quiere desnaturalizarla y en- 


vilecerla, protestaremos cuantos vemos en 


la historia política francesa de las dos úálti- 
mas centurias una obra de arte que ya no 
es de exclusiva pertenencia de Francia, sino 
de toda la civilización occidental; aunque 
haya franceses de estrecha mentalidad que 
interpreten este profundo y, por lo tanto, 


condicionado amor a su país como una fobia 


sistemática y sospechosa. Sólo lo epidérmico 
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o interesado ofrece una adhesión incondi- 
cional. 

El apretamiento de las comunicaciones 
internacionales, la creciente interdependen- 
cia de la economía y la política de todos los 
pueblos, el progresivo alongamiento del 
radio de una civilización común, que 
hasta hace poco se circunscribía a Eu- 
ropa y ya se extiende a América, Oceanía, 
Asia y hasta Africa, y la acelerada sensibi- 
lización del individuo para el Derecho, son 
peculiaridades de la Historia contemporá- 
nea, que están haciendo del hombre en ge- 
neral un ciudadano del mundo. Ya no nos 
son extraños ni los movimientos interiores 
y exteriores de los pueblos más remotos, 
Ahora mismo seguimos con interés las mu- 
taciones de la política japonesa, como hace 
poco seguíamos la de Grecia, 'Purquía y 
Persia. Pero que un pueblo MUeyo, como 
los Estados Unidos, cometa um atropello en 
el centro de América no mos duele tanto 
como que lo cometa Francia en el centro de 
Europa; porque en ambos, ciertamente, se 
viola el Derecho; pero en el segundo caso, 
además, se desprestigia toda una historia, 
sin que este descrédito alcance por igual a 
una historia incipiente y todavía no dotada 
de radiación universal como la de la Repú- 
blica norteamericana. Este distingo explica 
que combatamos la depredaciones de los 
Estados Unidos sólo en nombre del Derecho 
— vinculado en nuestro caso particular de 
españoles con el hispanismo—, y las de- 
predaciones de Francia en nombre también 
de la significación histórica de la propia 
Francia. Frente a otros pueblos menos cívi- 
lizados somos fiscales y defensores de las 
víctimas; frente a Francia, queremos ser, 


antes que otra cosa, una partícula de su 


mejor conciencia. 


Plegaria, 


por Bagaría. 


«En el Japón tienen un gran 
triunfo las izquierdas», 


—¡¡¡Dios mío, quien pudiera conseguir este 
triunfo, aunque fuera japonés!!! 
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. Por esto nos congratulamos sobremanera 


: de que las últimas elecciones destierren del 


L 


Poder público al dogo Poincaré, obstinado 
en desviar a Francia de sus gloriosas tradicio- 
nes de maestra de pueblos, y aparten de sus 
aledaños a los estruendosos gozquecillos de 
la Acción Francesa y a los perros alforjeros. 
de las forjas y la banca. Francia ha estado 
a punto de perder idealmente la guerra. 
Lanzada al combate contra el imperialismo, 
se contagió, como es frecuente, de los peca- 
dos del enemigo, que, vencido en los cam- 
pos de batalla, conquistó al vencedor con su 
espíritu. Todos estos años transcurridos 
desde 1918 los ha empleado Francia en de- 
rrotar al enemigo extraño que había pene- 
trado en su conciencia. Ya fué mucho que, 
concertada la paz, obligara a sus caudillos 
militares a recluirse de nuevo en sus cuar- 
teles; por no haberlo hecho Alemania, que 
estaba mas obligada, vive en continuas agi- 
taciones. Ya fué mucho que mandara a Cle- 
menceau a darse una vuelta por lejanos con- 
tinentes, Pero quedaba Poincaré, - tenaz, 
implacable, ciego, como un Hindenburg sin 
uniforme que hubiera usurpado la naciona- 
lidad francesa. Y quedaban Millerand, los 
nacionalistas vesánicos y los fabricantes y 
banqueros codiciosos. Las elecciones han 
barrido todo eso. Francia recoge el hilo de 
oro de su tradición liberal y democrática. 
La Francia de la Revolución y de la Comu- 
na de París, muy desmedrada estos últimos 
años, ha renacido enérgica y, a la larga, 
siempre leal a sí misma en las urnas. No 
nos importa que gobierne Briand, o Herriot 
u otro; lo importante es. que hayan sido 
derrotados Poincaré y su bloque de senos 
intransigentes e insaciables. 
Temíamos que la victoria de los partidos 
extremos en Alemania hubiera comprome-: 
tido las elecciones francesas. No ha sido así. 
Eso prueba que la Francia mejor — nuestra 
Francia, —cuando oyé la voz del deber, ño 
se deja influir ni por el temor ni por espe- 
ciosas argucias. Así la queremos siempre: 
fiel a su propia historia y a su conciencia 
civil. Es lástima que las elecciones france: 
sas no hayan precedido a las alemanas; pro- 
bablemente, el resultado de éstas hubiera 
sido otro. Pero ahora que ha triunfado.la 
Francia de la razón y la concordia sobre la 
del instinto y la presa, Alemania no podrá 
ampararse en juegos desleales a pretexto de ' 
la inexorabilidad francesa. Y he aquí la pa- 


¡ radoja: esta Francia pacifista e inconquis- 


tadora que ha ganado el Poder en las urnas : 
contará con el apoyo moral de todo el mundo 
para ejercer sobre Alemania la presión que 
la fuerce a dar las reparaciones obligadas de 
justicia. Francia e Inglaterra, unidas ahora 
otra vez para diáfanos fines de paz y dere- 
cho, reconquistarán de nuevo el aliento es- 
piritual de los otros pueblos, que habfan 
perdido con sus torpezas y ambigiiedades. 
En esta sorda guerra de pacificación que 
aún sostiene Europa las elecciones francesas 
de 1924 son la gran batalla civil del Marne. 


LUIS ARAQUISTAIN 
(El Sol, Madrid). 


| 
| 
q 


La h'storía de la humanidad a , través 
de los cien mejores libros 
Educación de la mente y de la. voluntad 


ORIENTE: Carácter: infancia de 

imaginación excesiva en la interpreta- 

-— ción del mundo y del universo. 

1. Las aventuras de Ystar. 

2. El Shi-King. 

3, Mahabarata y Ramayana. 

| 4. Civilizaciones de la India, por Gustavo 
Le Bon. 

5. La vie de Budha et sa eee por 
St. Hilaire. 

-6. La Biblia. 

7. Vida de Cristo por Papini. 

8, Maspéro: Histoire des peuples d'Orient. 

9. Las mil y una noches. 


- GRECIA. Carácter: adolescencia del Espíritu - 
humano, aristocracia que se convierte 


en democracia 'seiecta. Endiosamiento 
del hombre. 

10. Historia de Grecia por Víctor Duruy. 

11. La Ilíada o la Odisea. 

12. Eurípides: Ifigenia en Áulis. 

13. Esquilo: Prometeo. 

14. Sófocles; La trilogía de Edipo. 

15. Aristófanes: Las nubes. 

16. Demóstenes: De corona. 


17, Paul de St. Víctor: Les deux masques. 


18. Plutarco: Las vidas paralelas. 
19. Aristóteles: La ética. 


- 20. Platón: La República. 


21, Fenélón: El Telémaco. 
22. Estudios sobre Homero y la Edad ho- 
mérica. 


nr Dimitry Merejkowsky: La muerte de 


os dioses. 
ROMA: Carácter: el individuo li- 


bertad ante el Estado, logra personería 


- jurídica. 
24. Virgilio: La Eneida. 
25. Cicerón: Ensayo sobre la ainibtid, 


26. :Gaston Boissier: Cicerón y sus amigos. 


27; Horacio: Odas 
28. Suetonio: Los doce. Césares. 


Bulwer Lytton: Los últimos días de 


Pompeya. 
20. Villari (P.): Las invasiones bárbaras. 
31. Montesquieu: Consideraciones sobre la 
grandeza y decadencia de los Romanos. 
LA EDAD MEDIA: Carácter: dueña la fe ca- 
tólica de la sociedad europea, las ma- 
nifestaciones de arte tienen carácter 
. marcadamente rústico-poético. 
32. La divina comedia: Dante. 
33. J. Joergensen: Vida de San Francisco 
de Asís. 


RENACIMIENTO: representa la ju- 
ventud de la raza blanca, emancipación 


intelectual; separación de la fe reli- 
giosa del análisis de las cosas de la 

vida. 

34. El cortesano de Baltazar Castiglione. 

35. La resurrección de los dioses, por Di- 

mitry Merejkowsky. 

36. Vida de gue Angel, por Romain 
Rolland. 

FRANCIA: Carácter: el amor a lo bello ya 


la raza, 


la libertad en todas las circunstancias 
- de la vida; claridad, gusto puro y ex- 
 quisito; renovación de Grecia y su es-, 
—píritu harmonioso en época moderna. 


37. Rambaud: Historia de la civilización 
francesa. 

38. Montaigne: Ensayos. 

39. Pascal: Pensamientos. 

40. La Fontaine: Fábulas. 

41. Moliere: Comedias. 

42. Le Sage: Gil Blas de Santillana. 

43, Mme. de Sevigné: Cartas. 

44, Voltaire: Le siecle de Louis XIV. 

45. Mme. de Staél: Corine dou 1'Ttalie. 

46. Guizot: Histoire de ta civilization en 
Europe, 

47. Balzac: Eugenie Grandet. 

48. Flaubert: Salambó. 

49. Víctor Hugo: Los Miserables. 


50. Guyau: L'art au de vue 


gique. 


51. Taine: Histoire de la literature an- 


-—glaise. 
52, Daudet (Alphonse): Le Nabab. 
53. Paul Bourget: Notes sur l' Amérique. 
54. Romain Rolland: Juan Cristóbal. 
55, Duilhé de St. Projel: Apologie scienti- 
fique de la foi chrétienne. 


56. Camille Flammarion: Astrónomie po- 


pulaire. 
37. Eliseé Reclus: El arroyo. 
INGLATERRA: Caracteres: elevación, varie- 


dad, preocupación de las cuestiones 


morales, análisis psicológico; 'idealis- 
mos morales. Literatura fortificante. 
Individualismo intenso. 

58. Shakespeare: Hamlet. 

59. Green: Historia compendiada del pue- 
blo inglés. 

60. Buckle: Historia de la civilización en 
Inglaterra. 

61. Macaulay: Ensayos. 

62. Carlyle: Historia de la Rerolugión 
Francesa. 

63. Giddings: Principios de A 

64. Lewes: Historia de la filosofía. . 

65. Prescott: Historia del Perú. 

66. Darwin: Viaje al rededor del mundo, 

67. Dickens (C.): David Copperfield. 

68. Elliot (G.): Adan Bede. 

69. Ruskin: Trozos selectos, 

70. Smiles (S,): El Carácter. 

71. Stuart Mill: Autobiografía. 

72. Byron: Ja peregrinación de Childe 
Harold. 

73. Spencer: La educación. 

74, Edmundo Desmolins: La superioridad 
de los anglo-sajones. 

75. Emerson: Siete ensayos... 

ESPAÑA: Carácter: énfasis; fuerza; amor de 
la verdad hasta la rudeza. 


76. Colección de autores clásicos españoles - - 


(Editados por la Compañia de Jesús). 


77. Historia de la literatura q. 


Fitzmaurice Kelly. - 


78. Larra: Cuadros de costumbres. — 

79, Menéndez y Pelayo: Historia de las 
ideas estéticas en España. 

80. Cervantes: El Quijote. 

81. Calderón de la Barca: La vida es sueño. 

82. Lope de Vega: El castigo sin venganza. 

83. Tamayo y Baus: El drama nuevo. 

84. Balmes: El criterio. 

85. Benavente: Los intereses creados. 

86. Azorín: Lecturas españolas. 

87. Pío Baroja: Zalacain el aventurero. 

ALEMANIA: Carácter: simbolismo hermoso 
y profundo; preocupación filosófica, li- 
rismo. 

88. Humboldt: Viajes por América. 

89. Hegel: Filosofía de la Historia. 

90. Goethe: Fausto. 

Schiller: Guillermo Tell. 
. Sudermann: El honor. 

ss Ibsen: Casa de muñecas. 

SuD AMÉRICA: 

94. Zorrilla de San Martín: Tabaré. 

95. Mitre; Historia de San Martín. 

96. Bauza: Historia de la dominación es- 
pañola en el Uruguay. 

97. Mármol: Amalia. 

98. Rodó: Motivos de Proteo. 


99. García Calderón: Las repúblicas de la 
América Latina. 


100. Ricardo Palma; Tradiciones peruanas. 


ALBERTO NIN FRÍAS 


Wilson y la vieja política 


Se están publicando ahora todos los 
recuerdos e intimidades de Wilson, 
resultando cada vez más noble aquella 
gran figura que sorprende haber visto 
mezclada de verdad al materialista y 
ruin espectáculo de las pasiones inter- 
nacionales. 


Aquel Wilson de alegre sonrisa en 
las grandes paradas del comienzo de 


su mando, cuando aún le animaba su 


idealismo; aquel Wilson misantrópico 


de después, que llegó a ser por el des. 
engaño como pobre de esquina, como 
arruinado que pide las últimas limos- 
nas lleno de verguenza y oculto por 
unas gafas ahumadas, resplandece en 
estas Memorias epilogales. 

Wilson, según esta verdadera histo- 


ria de su vida, no invitó nunca a co- 


mer en la Casa Blanca. Según él mismo 
confesó, no quería intimar con nadie 
en política, *porque no tardaría en 
pedirme cosas que no puedo hacer”, y 


porque las comidas son semillero de 


indiscreciones, y el invitado podría 
propalar las cosas mas infundadas di- 
ciendo: «El presidente me decía en el 
almuerzo de la Casa Blanca..,» | 
¡Qué diferencia ese comportamiento 
de Wilson y el de nuestra vieja polí- 


tica, todos cuyos conciliábulos se hi. 
cieron en los privados banquetes de 
—Lardhy, trinchando todas las aspere 
y todas las incorruptibilidades con. 
el suave cuchillo para el pescado, ¡el 
cuchillo incruento que ha tenido la. 
- snerte de merecer el pescado! | 


RAMÓN GÓMEZ DE LA SERNA 
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14.—La leyenda 


Un ricachón se moría. Durante coña su vida, había 
sido avaro y duro de corazón. 

Cuando le echaban en cara su avaricia, contestaba: 

—j¡La plata lo es todo! 

Y ahora, que se le acercaba la muerte; se decía: 

«Allá arriba el dinero será, no cabe duda, tan nece- 
sario como aquí abajo. Preciso es que haga acopio de él 
para que no me falte». 

Llamó a sus hijos y se despidió de ellos, recomendán. 
doles que le pusieran en el ataúd un saco de plata. 

—No seais tacaños, añadió; poned también monedas 


- de oro. 


Aquella noche se murió... 
-—Cumplieron sus hijos sus últimas disposiciones y co- 


locaron en la sepultura unos cuantos miles de rublos en | 


oro. 

- Ya enterrado, cuando llegó al otro mundo tuvo que 
someterse a toda especie de formalidades. Lo interroga- 
ron, comprobaron la exactitud de sus palabras, en fin, no 
lo dejaron en paz en todo el día. 

Allá arriba, como en todas partes, hay juzgados, 
agencias de policía y alcaldías. 

Esperó con impaciencia que llegara la noche: tenía 
hambre y le atormentaba la sed hasta el punto de pare. 


cerle que le ardía la garganta y que la lengua se le pe: 
gaba al paladar. 


«¡Estoy perdido!» se dijo. 
De pronto, vió una cantina bien provista de edictos 


y de botellas, como las de las grandes estaciones. Allí 


había de todo: antepastos y licores. Algo hervía sobre 
una hornilla, 

«Por lo visto, pensó, no me equivoqué al creer que 
aquí sucedía lo mismo que en la tierra. ¡Qué sensata pre- 


caución he tenido trayendo dinero! Ahora podré comer: 


y beber lo que me plazca». 
Muy satisfecho, alzó en peso su saco de oro y se 


“acercó la cantina. 


—¿A cómo son?, preguntó tímidamente, señalando 
las sardinas. 

—A copek!, le contestó el cantinero. ] 

«No es caro, dijo el rico. Quizás se haya equivo- 
cado. Le preguntaré el precio de otra cosa», 

—¿Y esto?, dijo señalando unos pastelillos calientes y 
apetitosos. 

—A copek también!, le contestó sonriendo el canti: 
nero. 

El asombro del rico lo divertía. 

—¡Pues bien!, dame diez sardinas y cinco pastelillos, 
si me haces el favor.. . Y quizá también... 

Y paseó la mirada con avidez por los tentadores pla. 
tos, apresurándose a escoger. 

El cantinero le oía, pero no le servía. 

—j¡ Aquí se paga adelantado!, dijo secamente. 

—Con mucho gusto. Ahí va el dinero, y le dió una 
moneda de oro de cinco rublos. 

El cantinero miró y remiró la moneda entre sus dedos. 

—Los copeks qué yo necesito no son de éstos, le dijo 
devolviéndosela. 

Y llamando a dos robustos mocetones, dispuso que 
echaran de la cantina al rico. 

Este se sintió muy triste y humillado. 


y 


EDAD ORO 


«¡Qué desgracia! pensó. ¿Qué quiere decir esto? ¡Ellos 


no admiten más que copeks! ¡Habráse visto cosa más. 


rara! Va a ser preciso cambiar...” 


Olvidándose de que estaba muerto, corrió a casa de 


sus hijos y les habló en sueños: 

—Quedaos con el oro que me habéis dado. No lo ne- 
cesito. Sustituidlo con copeks, si no, estoy perdido... 

Al día siguiente, los hijos, llenos de miedo, cumplie- 
ron la orden de su padre. 


—i¡Va estoy provisto de copeks!, exclamó el ricacho 


con voz de triunfo, encaminándose hacia la cantina. 


¡Denme de comer, porque tengo un hambre atroz!... 


—j¡Aquí se paga adelantado!, le repitió secamente el 
cantinero. 

- —¡Ahí tienes!, exclamó el rico, ofreciéndole un pu: 
ñado de copeks nuevos y bien sonantes. ¡Pero hazme el 
favor de servirme! 

El cantinero miró las piezas y se echó a reir, 
—Veo, dijo, que no has aprendido gran cosa allá en 
la tierra. No admitimos los copeks que te pertenecen, 


- sino los que fueron dados al prójimo. ¿Nunca has dado 


limosna a un pobre, socorrido a un miserable? 
El rico bajó los ojos, y se puso a recapacitar. . 
Nunca había socorrido a nadie. | 


Entonces los dos gañíanes de la víspera lo de 


la cantina. 


(Contada por TOLSTO1). 
(S. PersxY: Tolstoi intíme), 


15.—En el cuarto oscuro 


Era el caso que al volver mi padre al pueblo se ente- 


raba de mis fechorías y de las de mi hermano, y nos cas. 


tigaba, cada vez más duramente, pensando corregirnos 


así de nuestras diabluras. Asistíamos a la escuela a rega- 


ñadientes y allí tratábamos también de sustituir nuestras 
diversiones por otras dentro de la misma clase. Yo 
por mi parte no olvidaba mis aficiones de dibujante. 
En vez del paisaje me dediqué a la caricatura. Corrían 
mis dibujos de mano en mano, alborotando a los mucha- 


chos, y por si esto no fuera bastante, charlaba y enre- 
" daba continuamente. Disgustado el muestro, más de una 


vez me encerró en el cuarto oscuro, habitación casi sub- 
terránea, plagada de ratones, a la que los chicos tenían 
mucho miedo y que a mí me agradaba por su soledad y 
recogimiento y porque en ella podía entregarme a todas 
mis fantasías. 

Allí, sin más luz que la pasaba a través de las grietas 


de un ventano desvencijado, tuve la suerte de hacer un : 


descubrimiento físico estupendo que, gracias a mi igno- 
rancia, supuse completamente nuevo. Me refiero a la 
cámara oscura, cuyo verdadero descubridor fué Leonardo 
de Vinci, que murió a principios del siglo xvr. 


La ventana de mi prisión daba a la plaza bañada en. 


sol y llena de gente. No sabiendo qué hacer se me och- 
rrió mirar al techo y noté con sorpresa que un tenue 
rayo de sol proyectaba cabeza abajo y con sus propios 
colores las personas y caballerías que andaban por la 
plaza, Ensanché el agujero y reparé que las fiuras seg 
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hacían más borrosas: lo achiqué con pedazos de papel y 
observé que cuanto más pequeño era crecía la precisión 
de las figuras. Por donde comprendí que los rayos lumi- 
nosos, gracias a su dirección rigurosamente rectilínea, 
siempre que se les obliga a pasar por un orificio estre- 
cho, pintan la imagen del punto de que provienen. 


Aquel sencillo experimento dióme una altísima idea de 


la física, que me parecía la ciencia de las maravillas, 
Claro es que fenía en cuenta los portentos del ferrocarril, 
de la fotografía, recientemente inventada por entonces, 
la aerostación, etc. Y mis entusiasmos infantiles no me 
engañaban. Porque a la física debemos la gloriosa civi- 
lización europea; si el hombre pudiese olvidar las leyes 
y fenómenos de esta ciencia y sus admirables áplicacio- 
nes a la industria, volve. Ía otra vez a la fase cavernaria. 


Por entonces me propuse sacar partido de mi impen- 


sado descubrimiento; montado en una silla me entrete- 
nía en calcar sobre un papel aquellas brillantes imágenes 
que me consolaban en mi .encierro. ¿Qué me importa, 
pensaba yo, carecer de libertad? Me prohiben corretear 
por la plaza, pero la plaza viene aquí a visitarme. Estos 
fantasmas son copia fiel de la realidad, y mejor que ella 
misma, porque son inofensivos. Desde aquí asisto a los 


juegos de los chicos y gozo como si tomase parte en sus 
diversiones. 


Encantado con mi descubrimiento, cada día me agra- 


daba más el reino de las sombras. Pero conté mi hallazgo 
a mis compañeros de encierro y se rieron de mí dicién- 
dome que aquello no tenía importancia por ser cosa natu- 
ral cuando la luz entra en un cuarto oscuro. 


¡Qué falta de curiosidad y de admiración tienen los 


ignorantes! Sorprende notar que el vulgo que alimenta 
su fantasía con cuentos de brujas y fantasmas, desprecia 
el mundo que nos rodea, sin sospechar que todo él está 
lleno de maravillas. Todos podemos convertir la vida 
diaria, vulgar, en comedia de alta magia en cuyas esce- 
nas aparezcan hadas, gigantes, princesas, gnomos y 
monstruos. Para realizar esta metamorfosis la ciencia 
tiene una varita mágica y un talismán infalible: se lla. 
man atención y reflexión. 


RAMÓM Y CAJAL. 


(La infancia de Ramón y Cajal 
contada por él mismo). 


16.-——Los dos príncipes 


(Idea de la poetisa norte-ame- 
ricana HeLEN Hunt JAcksoN). 


El palacio está de luto 
y en el trono llora el rey, 
y la reina está llorando 
donde no la pueden ver: 
en pañuelos de olán fino 
lloran la reina y el rey: 
los señores del palacio 
están llorando también. 
Los caballos llevan negro 
el penacho y el arnés: 
los caballos no han comido, 
porque no quieren comer: 
el laurel del patlo grande 
quedó sin hoja esta vez: 
todo el mundo fué al entierro 
con coronas de laurel: 
—|¡El hijo del rey se ha muerto! 
¡Se le ha muerto el hijo al rey! 
* 


En los álamos del monte 
tiene su casa el pastor; 


la pastora está diciendo: 
«¿Por qué tiene luz el sol?» 
Las ovejas cabizbajas, 
vienen todas al portón: 
inna caja larga y honda 
está forrando el pastor! 
Entra y sale un perro triste: 
Canta allá adentro una voz. 
“Pajarito, yo estoy loca, 
- lléyame donde él voló!» 
El pastor coge llorando 
la pala y el azadón: 
abre en la tierra una fosa: 
echa en la fosa una flor: 
—¡Se quedó el pastor sin hijo! 
Murió el hijo del pastor! 


José 
(La Edad de Oro), 


17.—Romance del conde Arnaldos 


¡Quién hubiese tal ventura 
sobre las aguas del mar, 
como hubo el conde Arnaldos 
la mañana de San Juan! 
Con un falcón en la mano 
la caza iba a cazar, 
vió venir una galera 
que a tierra quiere llegar. 
Las velas traia de seda, 
la jarcia de un cendal, 
marinero que la manda 
diciendo viene un cantar 
que la mar facía en calma, 
los vientos hace amainar, 
los peces que andan nel hondo 
arriba los hace andar, 
las aves que andan volando 
nel mástel las faz posar. 
Allí fabló el conde Arnaldos, 
bien oireis lo que dirá: 
—Por Dios te ruego, marinero, 
dígasme ora ese cantar. 
Respondióle el marinero, 
tal respuesta le fué a dar: 
—Yo no digo esta cancion 
sino a quien conmigo va. 


(MenÉéNDEZ PELAYO: 
Las cien mejores poesías (líricas) 
de la Lengua Castellana) , 
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EA centenario de la Sinfonía Dramática... 


El scherzo terco, pertinaz, obstinado, 
duro y fuerte, parece remover el deseo 
de oponerse al destino que nos hiere 
y desgarra, sin haberle pedido nos- 
otros que nos diera la limosna del sér. 


Pero por esta vía satánica, sólo se 


logra la desesperación: 


«Si el hombre al nacer pensara 
de fijo que se matara». 


Dice Calderón de la Barca. Y «no 
hay medio entre desesperar o creer», 
afirma Kierkegaard. Por eso, el si- 
guiente tiempo relata la emoción del 
padecimiento inevitable: adagio en sí 
bemol; pero, icon qué dolorosa pasión 
] contenida! ¡Con qué rendimiento aflic- 
tivo, con cuánta resignada y patética 
bondad!... Si todo lo que Beethoven 
escribió se perdiese, bastarían los ocho 
primeros compases de este tiempo su- 
_blime para consolar a los afligidos, 
«bienaventurados que lloran», como 
dijo Jesús en el Sermón del Monte. 
Al elevarse la entonación del gemido, 
ya no es con angustia y desesperación, 
sino con cierta mansa conformidad 
que parece dejarnos bien avenidos con 
la pena. ¡Hay que sufrir; hay que 
sufrir!... ¿De dónde brotará la luz en 
la noche aciaga del alma?... Otros 
compases, aún más leves y sutiles, 
parecen imitar el parpadeo de una 
bella implorante que, inconsciente, 
sacude sus lágrimas. ¿De dónde bro. 
tará la luz?... 
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El áltimo tiempo pone a Beethoven 
a la cabeza de los grandes artistas 
cristianos, con Dante y Miguel Angel. 
Es el célebre Anal con coros; el presto 
en re menor que estalla a toda 'orques- 
ta. La voz humana que dice ¡Alegría! 
¡Más Alegría! Pero alegría de todos, 
no de uno solo. Dicha de las genera- 
cioneg que vencerá el dolor singular 
de un alma. Nadie puede desesperar 


mientras crea cristianamente, mien- 


tras se confunda en el coro celestial 
que redime de la pena propia en el 


concierto de los mundos. Como Fray 


Luis de León, Beethoven llama a su 
- Éxtasis a las criaturas doloridas: 


¡Oh desmayo dichoso! 
¡oh muerte que das vida! iok dulce olvido!.. 
¡durase en tu reposo  - 
sin ser restituído 
jamás a aqueste bajo y vil sentido! 


A este bien os llamo, 
gloria del Apolíneo sacro coro, 
amigos, a quien amo 
sobre todo tesoro, 
que todo lo demás es triste loro. 


(Viene de la ptágina 260 
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Participamos de la opinión de Ru. 
binstein. No es que Beethoven haya 
pretendido reforzar la expresión mu- 
sical; sino que, después de lo inexpre- 
sable de los tres primeros tiempos, 
sintió la necesidad de una expresión 
definida en el áltimo. Por eso usó de 
las palabras de Schiller. 

Wagner creó, después de esta Sin: 
fonía Dramática, el Drama Sinfónico. 
Pero en sí misma, la estupenda crea- 
ción, es uno de los monumentos del 


espíritu humano más llenos de es- 
peranza, más consoladores, más uni- 
versales y divinos, como las parábolas 
del Evangelio o el capítulo final de 
«Don Quijote de la Mancha”. No hay 
remedio, o nos desesperamos para 
siempre o nos salvamos juntos. La 
humanidad (parece decirnos, como 
Zarathustra, el atribulado cisne ale- 


_mán) es uno de los ejércitos del Bien, 
una de las huestes del amor. La No-' 
vena Sinfonía ha vencido el dolor con 


su entusiasmo. ¡Le partió el corazón 
con la espada del canto! 


ANTONIO CASO 
(Revista de Revistas, México, D. F.) 


Página lírica 


de Juan Ramón Jiménez 


MAÑANA DE LÁ CRUZ 


Dios está azul. La flauta y el tambor 
anuncian ya la cruz de primavera. 
¡Vivan las rosas, las rosas del amor, 
entre el verdor con sol de la pradera. 


Vámonos al campo por romero, 
vámonos, vámonos 
por romero y por amor... 

Le pregunté: «¿Me dejas que te quiera?» 
Me respondió, radiante de pasión: 
“Cuando florezca la cruz de primavera, 
yo te querré con todo el corazón» 


Vámonos al campo por romero, 
vámonos, vámonos 
por romero y por amor... 


«Ya floreció la cruz de primavera. 
¡Amor, la cruz, amor, ya floreció!» 
Me respondió: «¿Tú quieres que te quiera?» 
¡Y la mañana de luz me traspasó! 
Vámonos al campo par romero, 
vámonos 
por romero y por amo?... 


Alegran flauta y tambor nuestra bandera. 
La mariposa está aquí con la ilusión... 
¡Mi novia es la virgen de la era 
y va a quererme con todo el corazón! 


CANCION NOCTURNA 


¡Alá va el olor 

de la rosa! 

¡Cógelo en tu sinrazón! 
¡Allá va la luz 

de la luna! 

¡Cógela en tu plenitud! 
¡AMÁ va el cantar | 

del arroyo! 

¡Cógelo en tu libertad! 


(Véase el número 10 del tomo en curso). 


ABRIL 


(El día y RoBerT BROWNING) 


El chamariz en el chopo. 
—¿Y qué más? 
-—El chopo en el cielo azul. 
qué más? 
—E]l cielo azul en el agua. 
—¿Y qué más? 
—E]l agua en la hojita nueya 
—¿Y qué más? 
—La hojita nueva en la es 
—¿Y qué más? 
—La rosa en mi corazón, 
— ¿Y qué más? 
— ¡Mi corazón en el tuyo! 


ELEGIAS 
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¡Oh plenitud de oro! ¡Encanto verde y lleno 


de pájaros! ¡Arroyo de azul, cristal y risa! 
¡Oh soledad sonora! Mi corazón sereno 
se abre, como un tesoro, al soplo de tu brisa. 
Y esta ventura eterna de un amor sin 
[ amores, 


este desdén de todo, de la dicha y del duelo, , 


y la realeza clara de este orgullo entre flores, 
en ti ¡campo! se hacen tan grandes como el 
Fcielo, 
4 
Amo el paisaje verde, por el lado del río. 
El sol, entre la fronda, ilusiona el poniente, 
y, sobre flores de oro, el pensamiento mío, 
crepúsculo del alma, se va con la corriente. 
¿Al mar? ¿Al cielo? ¿Al mundo? Qué sé 
[yo... Las estrellas 
suelen bajar al agua, traídas por la brisa... 
Medita el ruiseñor... Las penas son más 
[bellass 
y sobre la tristeza florece la sonrisa. 
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Repertorio. Americano 


(Patio al campo) 


Ta, dorador pomámpco de las visiones 
[blancas; 

sol de la tarde pura, que en este muro 
[brillas; 

dde id verjel del cielo, y en qué rosal 


[arrancas 


ese alegre de rosas amarillas? 
Cristal de plata y oro del agua de aquel 
[prado 
fruto de sangre y ld del chopo de 
[oropeles, 
¡desgarra con un rayo fulgente mi costado, 
y que mi corazón me sea de claveles! 
¡Haz llama mi ceniza; mi ruina, tesoro; 
cual por una avenida, vete por mi memoria;... 


la mariposa negra házmela estrella de oro; 


la espina que me dores, tórnamela ilusoria! 
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En estas horas vagas que acercan a la noche, 
mi corazón se ahoga y sube hasta mis ojos... 
Da la oración, despierta Venus, pasa el coche 


de las siete, hace frío... Y allá en los cielos 


[rojos, 
el mirador, el campanario, la palmera, 
me traen historias viejas, que están ya sin 
[sentido, 
«como si por la bruma de la tarde, yo fuera 
pasando entre jardines, cual un niño 
[ dormido. .. 
Y el coche va hacia el tren, y el tren 
[solloza, y lleva 


diacia el mundo,... el mundo, si 
[todavía existe! 


Y yo sueño, volviendo, con una patria nueva, 


viajero de mis lágrimas, solo, exaltado y 


[triste. 
15 
¡Infancia! ¡Campo verde, campanario, 
[palmera, 


mirador de colores; sol, vaga mariposa 
que colgabas a la tarde de primavera, 


en el cenit azul, una caricia rosa! 


¡Jardín cerrado, en donde un pájaro 
[cantaba, 
por el verdor teñido de melodiosos Oros; 
brisa suave y fresca, en la que me llegaba 


la música lejana de la plaza de toros! 


“Antes de la amargura sin nombre del 
[fracaso 
que engalanó de luto mi corazón doliente, 
ruiseñor niño, amé, en la tarde de raso, 
el silencio de todos o la voz de la fuente. 


17 
(Remordimiento) 
Hombres en flor- corbatas variadas, 
[primores 


de domingo—: ¿mi alma qué es para vuestro 


[traje? 
Jueces de paz, Peritos agrícolas, Doctores: 
perdonad a este humilde ruiseñor del paisaje, 
Yo no he querido nunca molestaros, 


[cantando- 


os—SÍ: este ramo blanco de rosas del : 


[ensueño, ' 
puede hacer una música nueva y clásica, 


[cuando 
sonreís con los abla! pero yo no os desdeñio. 
¿Qué es mi voz ante vuestra decorada 
[levita? 
¿Vale acaso, la pena, una pura sonata, 
de achicar las orejas; o una estrella marchita 


- que volara, qué es para vuestra corbata? — 


(Del tomo Segunda Antologí 
Poética (1898-1918), 


Obras de Alfonso Reyes 


Hemos recibido para la venta 10 ejeps. de cada 
una de las siguientes: 


El Plano Oblicito .. Precio € 2.50 
Simpatías y Diferencias(Cuatro series) 
Precio de cada serlt ...............  ,»2.50 


Si quiere usted proteger eficaz- 
Lector: 


mente al Repertorio Amer:- 
cano, suscríbase! Las cuatro entregas men- 
2.00. 


Dr. Alejandro Montero $. 
MEDICO CIRUJANO 
TELEFONO 375 


Horas de consulta: de 2 a 5 p.m. 
Despacho: Frente a la 2% Sección de Policía 


Doctor Constantino Herdocia * 
De la Facultad de Medicina de París 
MEDICO Y CIRUJANO 


Enfermedades de los ojos, oídos, natiz y 
garganta. Horas de oficina: 10 a 11.30 a: m. 
y de 2 a 5, contiguo al Teatro Variedades, 


Teléfono número 1443 
== — — 


Dr. ODIO DE GRANDA 


MEDICO, CIRUJANO Y RADIOLOGO 
de la Facultad de Medicina de París 
Horas de consulta: de 2 a 4 p. m. 


25 varas al NO. de la Artillería. 
TELÉFONO 899 


Quien 


del mundo. 


todas sus dependencias: 


GRATO A SUS CLIENTES. 


CERVEZAS 
Estrella, Lager, Selecta, Doble, Pilsener 
y Sencilla. 
REFRESCOS 
Kola, Zarza, Limonada, Naranjada, Gin- 


y como reconstituyente, la MALTA, 


SAN JOSE 


se refierea una em- 
habla de la CERVECERIA TRAUBE ¿Anatoli 
Su larga experiencia la coloca al nivel de las fábricas análogas más adelantadas 
Posee una planta completa: más de cuatro manzanas ocupa, en las que caben 
CERVECERÍA, REFRESQUERÍA, OFICINAS, PLAN- 
TA ELÉCTRICA, TALLER MECÁNICO, ESTABLO. 


Ha invertido una suma enorme en ENVASES, QUE PRESTA ABSOLUTAMENTE 


FA 


Goma, Limón, Naranja, Durazno, Menta, 


Prepara también agua gaseosa de superiores condiciones digestivas. 
Tiene como especialidad para fiestas sociales la KOLA DOBLE RFERVESCENTE 


singular en C., R. 


ger-Ale, Crema, Granadina, Kola, 
Chan, Fresa, Durazno y Pera. 


SIROPES 


Frambuesa, etc. 


COSTA RICA 


Delicioso. pertume 


Antiséptico 
Uselo usted 


 PIDALO 
en todas las BOTICAS 


EL. MEJOR TALCO | 


Imprenta y Librería Alsina, —San José de Costa Rica 
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